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I 

L’HONORABLE  LOUIS-HIPPOLYTE  LA  FONTAINE 
REÇOIT  UNE  VISITE 

A  U  soir  d’une  journée  de  mai  1848,  l’honorable  Louis- 
Iiippolyte  La  Fontaine,  premier  ministre  du  Canada, 
réintégrait  sa  maison,  sise  à  Montréal,  rue  de  l’Aqueduc, 
au  faubourg  Saint-Antoine.  Il  sortait  d’une  séance  mou¬ 
vementée  du  parlement  Très  las,  sa  taille,  un  peu  au-dessus 
de  la  moyenne,  se  courbait.  Ses  yeux  noirs  regardaient  sans 
voir.  Son  front  se  barrait  de  plis.  La  lutte  demeurait  vive 
au  parlement  de  Sa  Majesté  Britannique,  dont  il  dirigeait 
les  destinées,  de  concert  avec  son  fidèle  ami,  Robert  Bald¬ 
win.  Les  tories  ne  cessaient  de  grimacer  et  de  protester 
dès  qu’il  s’agissait  de  rendre  justice  à  l’élément  français 
du  pays.  Qu’importe!  la  victoire,  quoique  tardive,  sonne¬ 
rait  bientôt.  Il  obtiendrait  cette  amnistie  générale  de® 
prisonniers  politiques  de  1837  et  de  1838.  En  outre,  les 
Canadiens  du  Bas-Canada,  qui  avaient  souffert  dans  leurs 
biens  durant  ces  années  de  trouble,  se  verraient  indemni¬ 
ser  par  l’Etat,  tout  comme  l’avaient  été  ceux  du  Haut- 
Canada.  Oui,  ceux  de  sa  race  pouvaient  avoir  confiance,  il 
vaincrait,  sinon  durant  cette  session,  certainement  durant 
la  prochaine;  Et  puis,  ce  gouvernement  responsable,  il  en 
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verrait  plus  que  la  possibilité  au  Canada,  ü  en  saluerait 
Faurore. 

Malgré  la  lenteur  de  sa  marche,  La  Fontaine  aperçut 
vite  la  clôture  qui  entourait  sa  propriété.  Par  une  petite 
porte  latérale,  il  y  pénétra.  Un  verger  plein  de  fraîcheur 
apparut.  Il  servait  d’avenue  à  la  maison.  Il  le  parcourut 
du  même  pas  fatigué,  sans  hâte.  Mais,  en  levant  tout  à 
coup  les  yeux  sur  les  fenêtres  de  sa  demeure,  il  vit  sa 
femme.  Elle  semblait  guetter  sa  venue.  Le  ministre  se 
redressa.  Il  effaça  toutes  traces  de  soucis.  Il  se  pressa. 
Après  tout,  il  avait  besoin  d’une  détente,  d’oublier  un  peu 
ses  préoccupations  d’homme  d’Etat.  Le  cadre  familial  où 
il  allait  pénétrer,  lui  procurerait  ce  repos,  cette  paix,  où 
il  renouvellerait  ses  énergies. 

Il  entra.  Sa  femme  accourut.  Elle  le  prévint  que  le 
Dr  Wolfred  Nelson  l’attendait,  depuis  une  demi-heure,  au 
moins.  Il  s’était  installé  dans  la  bibliothèque  avec  un 
compagnon,  un  jeune  homme  de  fort  bonne  mine,  un  peu 
américain  d’allures. 

—  Ah  !  un  jeune  homme  de  bonne  mine,  Adèle?  Tant 
mieux.  Nous  garderons  ces  visiteurs  à  dîner,  n’est-ce  pas? 
Il  est  près  de  six  heures.  J’ai  retardé.  Cette  marche  soli¬ 
taire,  que  j’ai  désiré  prendre  avant  d’entrer,  a  vexé  mes 
amis  qui  m’offraient  ou  leur  compagnie,  ou  leur  voiture. 
Mais,  tu  fronces  les  sourcils... 

—  Mon  ami,  le  menu  est  modeste,  ce  soir...  Une  des 
bonnes  est  absente. 

—  Bah!  Nelson  n’est  plus  à  l’âge  d’être  exigeant. 
C’est  vrai  qu’il  y  a  le  jeune  homme  de  bonne  mine.  Et  La 
Fontaine,  qui  souriait  toujours,  rajusta  sa  cravate,  essuya 
son  lorgnon,  tandis  que  sa  femme,  avec  un  petit  balai 
moyeux,  le  débarrassait  de  la  poussière  de  la  route. 
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—  Mon  ami,  tu  dois  être  fatigué,  comme  tu  le  déclares, 
reprit  sa  femme. 

—  Hein?  Pourquoi  dis-tu  cela,  Adèle? 

—  Tu  me  taquines.  En  outre,  tu  souris  plus  que  les 
circonstances  ne  l’exigent. 

—  Oh!  les  femmes,  leur  perspicacité  n’est  jamais  en 
défaut.  Allons,  allons,  malgré  tout,  mon  amie,  va  mettre 
deux  couverts  de  plus  pour  me  faire  plaisir.  A  la  fortune 
du  pot!  Même  chez  un  ministre  canadien...  Où  est  Jean? 

— 'Ton  serviteur  avait  une  course  urgente  à  faire 
auprès  du  cousin  Amable  Berthelot.  Tu  l’ignorais? 

—  Je  l’avais  oublié.  H  {sera  vite  de  retour  alors. 
A  tantôt,  Adèle. 

La  Fontaine  ouvrit  sans  bruit  la  porte  de  la  biblio¬ 
thèque),  en  avtant,  à  gauche  du  corridor  d’entrée.  Sejs 
visiteurs,  penchés  en  ce  moment  sur  un  livre,  au  fond  de  la 
pièce,  ne  l’entendirent  pas.  Il  en  profita  pour  jeter  un  coup 
d’œil  sur  eux.  Son  regard  glissa  d’abord  rapidement  sur  le 
Dr  Nelson,  sur  sa  haute  taille,  à  l’allure  toujours  martiale, 
sur  ses  cheveux  gris  que  ses  cinquante-six  ans  justifiaient. 
Ils  mettaient  un  peu  d’apaisement  autour  de  cette  figure 
d’aigle.  Le  compagnon  de  Nelson  était  grand,  mince  et 
semblait  compter  vingt  ans  à  peine.  Quoique  pauvrement 
vêtu,  il  ne  manquait  pas  d’une  certaine  élégance  dans 
l’attitude.  Son  front  dénotait  une  rare  fermeté,  détail 
qui  surprit  le  ministre  chez  un  homme  aussi  jeune.  Il 
s’avoua  ne  l’avoir  jamais  vu,  ni  rencontré,  où  que  ce  fût. 
n  avait  la  mémoire  des  figures  pourtant. 

Nelson  eut  soudain  un  regard  vers  la  pendule  qui 
sonnait  six  heures.  Il  aperçut  le  ministre.  La  main  tendue, 
il  s’empressa. 

—  M.  le  Premier,  je  vous  salue.  Je  vous  prie  tout  de 
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suite  de  me  pardonner  mon  intrusion...  à  cette  heure... 
Mais  j’espérais... 

—  Oui,  mon  cher  Nelson,  je  suis  en  retard.  Ne  vous 
excusez  plus.  Et  ce  jeune  homme? 

—  J’ai  l’honneur  de  vous  présenter,  mon  cher  ministre, 
un  jeune  avocat,  arrivé  depuis  peu  des  Etats-Unis,  le 
protégé  de  notre  pauvre  Rodolphe  Des  Rivières,  décédé 
'l’an  dernier  à  New-York,  et  dont  il  est  un  petit  parent. 
Voici  Michel  Des  Rivières-Authier,  M.  La  Fontaine. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu  sous  mon  toit,  Monsieur,  fit 
courtoisement  La  Fontaine,  en  lui  pressant  la  main.  Mais... 
prenez  des  sièges,  je  vous  en  prie... 

—  Non,  non,  nous  allons  remettre  l’entrevue,  protesta 
Nelson.  Voyez  l’heure,  M.  le  Premier. 

—  Comme  je  suis  responsable  du  contre-temps,  répli¬ 
qua  La  Fontaine,  je  vais  réparer.  J e  vous  garde  tous  deux 
à  dîner...  Non,  non,  je  n’accepte  aucun  refus...  D’ailleurs, 
par  extraordinaire,  nous  sommes  seuls,  ma  femme  et  moi. 

A  table,  l’entrain  se  maintint,  grâce  à  la  faconde  du  Dr 
Nelson.  Un  excellent  bordeaux  qu’on  servit  avec  le  roast 
beef  aux  petits  pois  remit  un  peu  d’aplomb  dans  l’attitude 
intimidée  de  Michel  Des  Rivières-Authier,  que  Madame 
La  Fontaine,  très  discrètement,  questionnait. 

—  Ainsi,  remarqua-t-elle,  vous  avez  été  élevé  au 
Canada? 

- —  Oui,  Madame  ;  orphelin  très  tôt,  je  demeurai  d’abord 
près  du  curé  Chartier  de  Saint-Benoît.  Puis,  je  vins  à 
Saint-Charles  du  Richelieu  et  m’occupai  de  faire  les  mes¬ 
sages  du  Dr  Duvert.  Mais  un  matin...  et  les  grands  yeux 
noirs  du  jeune  homme  s’adoucirent,  je  fus  mis  en  présence 
d’un  patriote...  comme  je  n’en  avais  jamais  vu,  comme  je 
n’en  verrai  jamais  plus,  peut-être... 
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—  Oui,  fit  Nelson,  lentement,  cet  Olivier  Précourt, 
du  village  de  Saint-Denis-sur-Richelieu,  dont  vous  évoques 
le  souvenir,  ne  ressemblait  à  nul  autre...  Riche,  distingué, 
d’un  caractère  noble,  il  ne  pouvait  que  fasciner  l’enfant 
que  vous  étiez... 

—  Il  fut  mon  bienfaiteur,  avec  quelle  grâce  fastueuse, 
inoubliable!...  Oh!  pardon,  quand  je  reviens  à  cette  époque 
de  ma  jeunesse...  je  perds...  contenance...  je  mets...  une 
véhémence... 

—  JBien,  bien,  mon  jeune  ami,  fit  La  Fontaine  avec 
indulgence,  ne  craignez  pas  qu’on  vous  reproche  d’être 
reconnaissant.. 

—  C’est  un  culte  que  je  rendais  à  M.  Précourt...  un 
culte  presque  idolâtre,  reprit  plus  bas  le  jeune  homme. 

— -  Mais  je  me  souviens,  dit  pensivement  La  Fontaine, 
d’avoir  vu  cet  ardent  patriote,  un  jour,  à  mon  bureau...  Oui, 
oui,  je  le  revois,  très  grand,  des  yeux  immenses,  pleins 
de  feu...  et  avec  cela,  un  goût  pour  l’héroïsme  immédiat 
à  tout  prix...  Il  y  mettait  une  sorte  de  frénésie...  de  furia 
francese... 

—  Il  fut  blessé  à  Saint-Denis,  puis  emprisonné  bientôt, 
précisa  Nelson,  devenant  soudain  sombre.  Quel  temps 
d’holocaustes  ! 

—  Son  mariage  fut  romanesque  au  possible,  s’exclama 
tout  à  coup  Madame  La  Fontaine,  afin  de  faire  diversion. 

—  Madame  Olivier  Précourt,  ajouta  Nelson,  était  la 
fille  de  l’irascible  Octave  Perrault,  vous  vous  souvenez, 
mon  cher  ministre?  Elle  demeure  fidèle  au  souvenir  de 
Précourt.  Elle  est  veuve  depuis  dix  ans  pour  le  moins. 
Vous  la  connaissez,  Madame,  cette  jeune  femme? 

—  Certes,  Mathilde  Précourt  est  pour  moi  une  amie. 
Je  la  vois  rarement.  Elle  vit  retirée,  toute  à  ses  souvenirs. 
Mais,  je  crois  que  cela  va  bientôt  changer. 
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_ Ah  !  demanda  La  Fontaine:  elle  se  remarie? 

—  Non,  non,  mon  ami,  reprit  sa  femme  avec  vivacité. 
Elle  n’aimera  jamais  que  celui  qu’elle  pleure...  Cela  se 
peut,  voyons,  une  pareille  fidélité.  On  dirait  que  tu  en 
doutes.  Et  vous  aussi,  Docteur! 

—  Comment  donc!  firent  d’un  commun  accord  La 
Fontaine  et  Nelson  en  riant.  Tous  deux  semblaient  heu¬ 
reux  du  mot  de  Madame  La  Fontaine.  Il  amenait  une 
détente  au  milieu  de  ces  sombres  réminiscences. 

—  Madame,  demanda  bientôt  Nelson,  quel  serait  donc 
ce  changement  qui  modifierait  la  vie  de  la  jolie  veuve 
Précourt?  Vous  aiguisez  ma  curiosité. 

—  La,  mienne  aussi,  Adèle,  déclara  narquoisement 
La  Fontaine. 
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II 

LA  BELLE  JOSEPHTE  PRÉCOURT 

1  'JURANT  cette  conversation,  Michel  Authier  ne  eouf 
fiait  mot;  mais  un  observateur  aurait  remarqué  son 
trouble.  Reconnaissons  en  ce  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  le  petit  Michel  de  jadis,  celui  que  la  promesse  faite 
un  jour  à  son  protecteur  mourant,  Olivier  Précourt,  avait 
attiré  aux  Etats-Unis,  auprès  de  cet  autre  courageux  pa¬ 
triote,  Rodolphe  Des  Rivières.  Il  avait  constamment  vécu 
auprès  de  ce  parent,  même  après  le  mariage  de  celui-ci 
avec  une  Américaine  de  New -York.  Ses  études  s'étaient 
poursuivies  dans  les  collèges  américains.  Après  avoir 
obtenu  le  grade  de  bachelier  en  droit,  il  s'était  préparé  à 
exercer  sa  profession  dans  la  grande  ville  américaine,  sous 
l’œil  complaisant  de  Rodolphe  Des  Rivières.  Hélas!  la 
maladie  emportait  soudain  dans  la  tombe  son  nouveau 
protecteur.  Sur  son  lit  de  mort,  celui-ci  adjurait  Michel 
d’ajouter  à  son  nom  celui  de  sa  mère,  le  sien  par  consé¬ 
quent.  Puis  il  retournerait  au  Canada.  Un  bel  avenir  l'y 
attendait.  Peut-être  y  vivrait-il  de  nouveau  dans  l'atmo¬ 
sphère  de  Bon  ancienne  petite  amie  Joseph  te?  Michel 
mettrait  bien  un  jour  sa  fierté  dans  sa  poche  et  laisserait 
parier  son  cœur...  «  Oui,  avait  conclu  son  parent,  tu  feraa 


S 


LE  MARIAGE  DE  JOSHPHTE  PRÉCOURT 


amende  honorable,  Michel...  car  c’est  toi  qui  as  cessé  toutes 
relations  avec  cette  compagne  de  ton  enfance...  Ces  pré¬ 
textes  que  tu  es  un  inconnu,  un  orphelin  élevé  par  deux 
bienfaiteurs  trop  charitables,  que  tu  es  pauvre,  sans 
brillant  avenir...  tomberont,  va,  sous  le  regard  affectueux 
d’une  belle  enfant  de  dix-huit  ans...  Crois-moi,  Michel, 
retourne  au  Canada..  Tiens,  je  vais  écrire  deux  lettres- 
brèves,  hélas!  à  des  amis  de  Montréal...  à  ton  sujet...  à 
Nelson,  d’abord...  puis  à  ce  brave  ami  de  Saint- Antoine, 
Georges-Etienne  Cartier...  L’un  ou  l’autre  t’accordera 
quelque  protection  et  te  présentera  dans  un  bureau  d’avo¬ 
cat...  Promets  que  tu  m’obéiras,  Michel...  Promets  !  >  Et 
Michel  avait  promis  à  son  parent,  Rodolphe  Des  Rivières, 
comme  il  avait  promis  jadis  à  Olivier  Précourt.  Oui,  il 
porterait  désormais  le  nom  de  Des  Rivières- Authier...  oui, 
il  retournerait  vivre  et  exercer  sa  profession  au  Canada... 
Quant  à  Josephte...  oh!  qu’y  pouvait-il  vraiment,  mainte¬ 
nant?  Et  Michel  qui  avait  baissé  la  tête  avait  senti  se 
poser  sur  son  épaule  la  main  encourageante  de  Rodolphe 
Des  Rivières...  «Il  n’est  pas  défendu  d’espérer  les  plus 
douces  choses,  en  ce  domaine,  mon  enfant...  Seulement,  ne 
ferme  pas  la  porte  de  ton  cœur,  gare  à  ta  vilaine  obstination 
naturelle...  cher  enfant  !  »  Michel  réentendait  souvent  ces 
mots  suprêmes  de  son  parent...  Et,  en  ce  moment,  alors 
qu’on  prononçait  pour  la  première  fois,  devant  lui,  depuis 
quinze  jours  qu’il  était  à  Montréal,  le  nom  des  Précourt, 
ces  souvenirs  lui  revenaient  plus  vifs  encore.  Il  écouta 
en  maîtrisant  avec  peine  sa  fièvre  de  savoir.  Josephte,  sa 
petite  Josephte,  qu’était-elle  devenue? 

—  Ecoutez,  Docteur,  déclara  Madame  La  Fontaine  en 
souriant,  je  ne  puis  croire  que  vous  ne  sachiez  pas  encore 
ce  que  c’est  que  d’avoir  une  jolie  fille  à  produire  dans  le 
monde,  ce  qui  est  le  cas  de  Mathilde  Précourt.  Mon  mari 
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et  moi,  passe  encore...  Nous  n’avons  point  d’enfant  et  en 
avons  assez  de  chagrin.  Mais  vous  ! 

Ah  !  ce  n’est  que  cela,  s’exclama  joyeusement  le 
docteur  Nelson...  Mais  cela  fera  du  bien  à  la  jeune  belle- 
mère  tout  autant  qu’à  la  jeune  fille  de  prendre  part  aux 
joies  de  ce  monde...  Foi  de  médecin,  j’appelle  ce  change¬ 
ment  pour  les  deux. 

—  Quel  âge  a  cette  jeune  sœur  d’Olivier  Précourt? 
demanda  La  Fontaine,  un  peu  distraitement. 

Dix-neuf  ans.  Elle  est  jolie,  plus  que  jolie  même... 
quoique  d’une  réserve,  un  peu  hautaine.  Mais  aussi  elle  est 
très  entourée...  Chacun  sait  qu’elle  aura  de  la  fortune... 
En  certains  milieux,  on  l’appelle  la  riche  Josephte  Pré¬ 
court. 

Ah  !  fit  Nelson,  je  croyais  les  Précourt  à  peu  près 
ruinés,  depuis  la  guerre... 

—  Non,  répliqua  vivement  Madame  La  Fontaine, 
grâce  à  la  bonne  gestion  de  Mathilde,  deux  fermes  des 
Précourt  ont  été  sauvées  du  naufrage  et  valent  leur  pesant 
d’or  aujourd’hui...  Puis,  Mathilde  n’est  pas  sans  biens 
personnels...  Josephte  en  héritera  un  jour...  En  ce  moment, 
toutes  deux  habitent  Saint-Denis,  dans  la  vieille  maison 
familiale...  l’hiver,  elles  occupent  le  logement  des  Perrault, 
rue  Notre-Dame...  On  y  ouvrira  le  grand  salon  à  l’automne... 

—  Bien.  Nous  voilà  renseignés  au  delà  de  nos  désirs, 
ma  ehère  Adèle,  dit  La  Fontaine.  Si  nous  passions  mainte¬ 
nant  dans  la  bibliothèque,  car  je  suppose,  Nelson,  que  vous 
avez  à  me  parler...  Puis  il  nous  faudra  retourner  siéger 
au  Parlement... 

—  Vous  m’excuserez,  fit  Madame  La  Fontaine,  qui 
se  levait  de  table  et  prenait  congé  de  ses  hôtes.  D’autres 
devoirs  que  la- politique  m’appellent.  Au  revoir,  Messieurs. 
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—  Eh  bien,  Nelson,  demandait  La  Fontaine,  quelques 
instants  plus  tard,  quels  services  attendez-vous  de  moi? 
De  quoi  s’agit-il? 

—  Mon  cher  ministre,  répondit  avec  empressement 
celui-ci,  vous  devinez  bien  qu’il  va  être  question  de  mon 
jeune  compagnon,  du  protégé  de  Précourt  et  de  Des 
Rivières. 

—  Il  ne  faut  pas  être  grand  clerc  pour  soupçonner  cela. 

—  Ah!  ah!  ah!  s’exclama  Nelson,  vous  avez  le  mot, 
M.  le  Premier,  quoique  ce  ne  soit  pas  d’un  grand  clerc 
que  je  vous  parlerai,  mais  d’un  petit.  Le  bureau  de  votre 
ex-associé,  Berthelot,  en  a  besoin,  paraît-il. 

—  C’est  vrai.  Mais  pourquoi  ne  pas  vous  entendre 
avec  lui? 

—  Evidemment,  la  chose  paraît  tout  indiquée.  Mais 
je  voulais  votre  recommandation  en  plus  de  celles  que  je 
lui  apporterai  demain.  Tenez,  je  puis  vous  laisser  le  mot 
touchant  que  mon  ancien  camarade  d’exil,  Des  Rivières, 
m’a  écrit  au  sujet  de  son  protégé.  Et  puis,  Michel  est 
avocat,  mais  la  loi  aux  Etats-Unis  diffère  en  tous  points 
de  la  nôtre,  en  ce  qui  regarde  l’exercice  de  cette  profession. 
Il  y  aura  beaucoup  de  formalités  à  remplir  avant  que 
Michel  Des  Rivières-Authier,  ici  présent,  puisse  plaider 
dans  nos  cours.  C’est  pour  cela  que  je  sollicite,  en  atten¬ 
dant  le  règlement  de  cette  question,  une  situation  de  clerc 
dans  l’étude  de  Maître  Amable  Berthelot,  yotre  associé 
d’hier  et  votre  ami. 

—  Je  n’y  vois  pas  d’objection  pour  ma  part.  Le  cousin 
Amable,  car  ma  femme  est  une  Berthelot,  vous  le  savez, 
Nelson,  dînera  avec  nous,  demain.  Je  lui  recommanderai 
notre  jeune  invité  de  ce  soir.  Mais,  jeune  homme,  ajouta 
La  Fontaine,  en  se  tournant  vers  Michel,  je  ne  crois  pas 
que  vous  puissiez  gagner  grand’cbose  chez  mon  ami  Le 
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bureau  est  excellent  mais  l’or  n’y  ruisselle  pas.  Et  puis, 
un  poste  de  jeune  clerc,  n’est -ce  pas... 

Monsieur,  djéclara  Michel,  j’accepteraâ  ce  qu’on 
voudra  bien  me  donner.  Grâce  au  legs  de  M.  Précourt,  qui 
est  demeuré  intouché  à  la  banque,  je  puis  vivre,  modeste¬ 
ment,  c’est  vrai,  mais  sans  trop  de  privations.  D’ailleurs... 

—  D’ailleurs?  Allez,  allez,  jeune  homme. 

—  M.  le  Premier,  avant  d’exercer  ma  profession,  je 
désirerais,  voyez-vous,  me  familiariser  avec  le  droit  cana¬ 
dien,  en  général,  avec  les  lois  françaises  et  avec  le  droit 
constitutionnel  anglais.  Or,  comme  le  bureau  de  M.  Ber- 
thelot  était  le  vôtre,  hier  encore,  j’ai  trouvé  inespérée  cette 
situation  de  clerc  qui  me  rapprocherait  de  vous,  de  votre 
science  juridique.  Oh  !  tout  en  sachant  garder  ma  place... 
Et  Michel,  en  rougissant,  baissa  la  tête  sous  le  regard  étin¬ 
celant  et  surpris  de  l’homme  d’Etat. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  ministre,  interrompit  le 
Dr  Nelson  en  riant,  que  ce  jeune  homme  ne  manque  ni 
d’ambition,  ni  de  franchise.  La  lumière  de  votre  science 
l’attire,  rien  que  cela.  Depuis  une  semaine  il  me  talonne 
et  m’expose  ses  projets.  Laissez-le  occuper  cette  modeste 
situation,  comme  vous  dites,  mais  dont  il  tirera  un  réel 
profit. 

La  figure  de  La  Fontaine  se  détendit  enfin.  Il  sourit 
et  se  tourna,  l’air  paternel,  vers  Michel.  Celui-ci  restait, 
au  contraire,  tout  saisi  d’avoir  eu  cette  audace  d’appro¬ 
cher  de  celui  qu’il  considérait  comme  le  plus  grand  Cana¬ 
dien  du  jour. 

—  Alors,  mon  enfant,  dit  le  ministre  avec  bonté,  toutes 
ces  questions  de  droit  parlementaire  semblent  mériter 
l’attention  de  vos  vingt  ans. 

1 —  J’aurai  vingt-trois  ans  à  l’automne,  M.  le  Premier. 
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—  Bien,  bien.  Je  ne  refuse  pas  de  tous  aider,  et  si 
vous  convenez  à  mon  ami  Berthelot... 

—  Oh  !  merci,  M.  le  Premier. 

—  M.  le  ministre,  ce  petit  doit  être  au  septième  ciel- 
Je  crois  qu’il  rompt  partout  des  lances  en  votre  honneur... 
Qu’on  s’avise  de  toucher  à  un  seul  de  vos  cheveux. 

—  Personne,  en  effet,  ne  toucherait  à  M.  le  Premier, 
en  ma  présence,  murmura  avec  ferveur  Michel...  Et  aux 
Etats-Unis,  on  apprend  à  s’y  connaître  aussi  bien  en  pugi¬ 
lat  qu’au  tir... 

—  Cet  enfant  est  un  sportsman...  un  vrai...  dit  Nelson. 
Bravo!  Il  frappait  amicalement  sur  l’épaule  de  Michel. 
Alors,  continua-t-il  en  s’adressant  de  nouveau  à  La  Fon¬ 
taine,  le  protégé  des  patriotes  Précourt  et  Des  Rivières 
peut  compter  sur  une  lettre  de  recommandation  de  votre 
part? 

—  J’ai  promis  de  parler  de  M.  Des  Rivières- Authier 
à  mon  ami  Berthelot,  dès  demain.  Ce  sera  mieux  qu’une 
lettre,  il  me  semble,  Nelson. 

—  Sans  aueun  douta 

—  Mais  j’y  pense,  reprit  encore  La  Fontaine,  le  dépu¬ 
té  de  Verchères,  Georges-Etienne  Cartier,  se  cherche  un 
remplaçant  ;  il  voudrait  trouver  un  jeune  avocat,  peu  exi¬ 
geant  en  fait  d’émoluments,  qui  aiderait  au  bureau,  à  son 
frère  Como.  Il  ne  peut  fréquenter  son  étude,  vous  le  com¬ 
prenez,  durant  la  session.  La  clientèle  se  plaint  ou  quitte. 
Est-ce  que  votre  protégé  ne  devrait  pas  frapper  là,  aussi? 
La  rémunération  des  services  sera  tout  de  même  plus  forte 
qu’à  mon  bureau  d’hier. 

—  M.  le  Premier,  nous  connaissons  cette  demande  des 
frères  Cartier.  D’ailleurs,  Des  Rivières  recommande  Michel 
à  la  fois  à  Georges-Etienne  Cartier  et  à  moi.  Mais  voilà... 

—  Qu’y  a-t-il? 
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-—Michel,  répondez  vous-même,  dit  Nelson,  en  se  le¬ 
vant  pour  prendre  congé. 

—  M.  le  Premier,  fit  le  jeune  homme  avec  un  enthou¬ 
siasme  à  peine  contenu,  rien  ne  vaut  pour  moi  Péitude  oh 
vous  paraissez  encore  assez  souvent,  m’a-t-on  dit. 

—  Alors,  remarqua  en  souriant  La  Fontaine,  c’est 
moi  qui  fais  tort  à  vos  intérêts  matériels.  Je  me  souvien¬ 
drai  de  cela 

Oh  !  M.  le  Premier,  j’y  gagne  au  centuple  à  tant 
d’autres  points  de  vue... 

—  Mais  Cartier,  mon  enfant,  insista  l’homme  d’Etat, 
souriant  toujours,  et  cette  fois  non  sans  malice,  a  épousé 
l’an  dernier  une  petite  cousine  de  Madame  Olivier  Pré- 
court,  car  la  mère  de  celle-ci,  Madame  Edouard-Raymond 
Fabre  est  une  Perrault,  vous  ne  le  saviez  peut-être  pas...  Ce 
détail  ne  vous  fera  pas  changer  d’avis?  Vous  vous  rappro¬ 
cheriez  ainsi  des  amis  de  votre  enfance,  dit-il  en  regardant 
attentivement  le  jeune  homme,  qu’il  voyait  sq  troubler  un 
peu. 

Je  n’ai  plus  de  relations  suivies...  avec  la  famille 
Précourt,  dit  enfin,  les  yeux  bas,  la  voix  moins  sûre,  le 
pauvre  Michel.  Un  orphelin,  pauvre  comme  je  le  suis,  et 
qui  n’a  pas  le  moindre  avenir  brillant  à  espérer,  doit  savoir 
rester  dans  1  ombre...  même  s’il  en  souffre,  acheva-t-il 
courageusement  et  en  levant  la  tête 

Parfait  alors,  jeune  homme.  Faites  à  votre  guise. 
Nelson,  je  vons  reverrai  tout  à  l’heure  à  la  Chambre?  Au 
revoir,  au  revoir,  Messieurs, 
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MICHEL  SE  REND  A  SAINT-DENIS-SUR¬ 
RICHELIEU 

T^EPUIS  une  semaine,  Michel  faisait  partie  du  bureau 
de  Maître  Amable  Berthelot.  Il  se  sentait  satisfait, 
presque  heureux.  Le  parent  et  l’ami  de  La  Fontaine  comp¬ 
tait  une  dizaine  d’années  de  plus  que  Michel.  Il  était  céli¬ 
bataire,  mais  Michel  se  doutait  que  rien  n’était  moins  dé¬ 
finitif  que  cet  état  civil.  Il  avait  surpris  son  patron,  à  la 
fenêtre,  un  jour,  occupé  à  suivre  des  yeux  une  jolie  jeune 
fille  qui  l’avait  salué  en  rougissant  beaucoup...  Et  l’après- 
midi  suivant,  il  avait  rencontré  cette  même  jeune  fille 
marchant  à  côté  de  son  patron  qui  ne  le  vit  même  pas,  telle¬ 
ment  il  s’absorbait  dans  la  conversation  qu’il  tenait  avec 
elle.  Michel  en  avait  tiré  des  conclusions.  Pauvre  Michel! 
A  voir  de  si  près  des  amoureux  le  faisait  un  peu  soupirer. 
Il  songeait  comme  il  eût  été  bon  de  revoir  J osephte,  «  que 
l’on  disait  belle  »,  charmante,  quoique  fort  réservée.  Michel 
hochait  la  tête  en  souriant.  Il  comprenait  sa  petite  amie 
de  jadis.  Il  se  rappelait  la  figure  fermée  de  Josephte, 
lorsque,  jadis,  quelqu’un  lui  déplaisait.  Elle  se  défendait 
de  cette  façon  contre  les  importuns.  Non,  elle  ne  devait  pas 
avoir  changé,  la  mignonne  petite  sœur  d’Olivier...  Quand 
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donc,  oh!  quand  donc  pourrait-il  l’apercevoir,  fût-ce.  de 
loin?  Puis,  Michel  s’en  voulait  de  ce  désir.  A  quoi  bon  se 
rapprocher  de  celle  qui  resterait  pour  lui  l’inaccessible?... 
Josephte  Précourt,  la  riche  héritière  n’aurait  que  faire 
du  petit  clerc  qu’il  était.  Toujours  bonne,  elle  s’efforcerait 
de  cacher  son  embarras,  mais  elle  ne  se  sentirait  pas  moins 
gênée  d’avoir  à  présenter  à  de  brillants  amis,  cette  humble 
connaissance.  Non,  mieux  valait  pour  Michel  s’en  tenir 
au  mutisme  qu’il  gardait  depuis  maintenant  trois  ans. 
Mieux  valait  l’éloignement  complet. 

Cependant,  Michel  se  reprochait  chaque  jour  de  ne 
pas  être  allé  visiter  le  tombeau  d’Olivier  Précourt,  à  Saint- 
Denis.  Même  s’il  craignait  d’être  reconnu,  même  si  les 
circonstances  le  mettaient  en  présence  de  Josephte,  ou  de 
sa  belle-sœur,  la  femme  tant  aimée  d’Olivier,  il  fallait  y 
aller,  il  fallait  remplir  ce  devoir  du  souvenir  reconnaissant. 
Un  samedi  matin,  entendant  le  premier  coup  de  sifflet  du 
bateau  qui  se  mettait  en  route  pour  Saint-Denis,  ü  n’y 
tint  plus.  Il  courut  obtenir  un  congé  de  M.  Berthelot,  de¬ 
mandant  à  s’absenter  jusqu’au  lundi  après-midi  seulement. 
M.  Berthelot  avait  tout  accordé  et  mis  dans  la  main  de 
son  clerc  laborieux,  une  enveloppe  avec  ses  premiers  émo¬ 
luments.  Michel  avait  couru  à  sa  pension,  située  tout  près, 
et  avisé  de  son  départ  la  dame  qui  le  logeait  ;  puis,  toujours 
au  pas  de  course,  il  avait  sauté  dans  le  bateau,  au  moment 
même  où  l’on  en  retirait  la  passerelle.  Il  monta  sur  le 
pont  et  se  retira  à  l’écart.  Il  voulait  s’assurer  qu’aucune 
personne  de  sa  connaissance  ne  se  trouvait  à  bord,  ou  du 
moins,  il  voulait  savoir  quelles  seraient  ces  personnes...  Ses 
craintes  furent  vaines...  Nulle  figure  d’autrefois  ne  passa 
près  de  lui.  Le  capitaine  même  lui  était  inconnu.  On  re¬ 
gardait  cependant  Michel  au  passage  S’il  s’y  fut  prêté  le 
moindrement,  la  conversation  se  serait  engagée  entre  lui 
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et  ses  voisins,  de  braves  cultivateurs,  accompagnés  de  leur 
femme  et  de  mioches  aux  joues  roses.  Mais  le  jeune  homme 
préféra  la  solitude  afin  de  mieux  faire  revivre  ses  souvenirs. 

Le  vent  s’éleva  assez  violent  dans  l’après-midi.  Il  ne 
permit  de  débarquer  à  l’île  Madère,  près  de  Saint-Denis, 
que  fort  tard  dans  la  soirée.  Ce  contretemps  enchanta 
Michel.  Cela  rendait  facile  l’incognito  qu’il  voulait  garder 
à  tout  prix.  Il  ne  ferait  exception,  à  ce  sujet,  que  pour  M. 
le  curé  Deniers,  qui  garderait  certes  son  secret  dès  qu’il 
le  lui  demanderait.  Une  heure  avant  de  descendre  à  terre, 
Michel  vint  trouver  le  capitaine  et  le  pria  de  lui  indiquer 
une  auberge,  où  il  pourrait  passer  la  nuit,  à  Saint-Denis 
de  préférence,  et  au  village.  Celui-ci,  surpris,  toisa  Michel 
durant  quelques  instants.  Puis,  rassuré,  il  lui  nomma 
l’endroit  où  lui-même  se  retirait.  On  y  prendrait  un  nou¬ 
veau  pensionnaire  pour  deux  nuits,  car,  sans  doute,  le 
jeune  homme,  inconnu  dans  la  place,  souhaiterait  retour¬ 
ner  à  Montréal  dès  que  le  bateau  en  reprendrait  la  route, 
c’est-à-dire  dès  trois  heures  et  demie  du  matin,  dans  la 
nuit  de  dimanche.  Tout  marchait  au  gré  des  désirs  de 
Michel.  Dans  le  brouhaha  de  l’arrivée,  à  la  lueur  des  lan¬ 
ternes  qu’on  balançait  un  peu  partout,  Michel  examinait 
avec  attention  chaque  figure  qui  en  recevait  la  lumière. 
Il  en  reconnut  une  ou  deux,  mais  si  vieillie,  si  triste,  et  tout 
à  fait  indifférente  à  ce  qui  se  passait  autour  du  bateau. 
Que  de  changements  s’étaient  opérés  depuis  les  dix  der¬ 
nières  années!  Les  anciens  étaient  morts  pour*  la  plupart, 
d’autres  avaient  tenté  fortune  ailleurs.  Michel  soupira. 
Comme  son  arrivée  eût  été  autre  si  sa  petite  amie  J osephte 
eût  accouru  au  devant  de  lui...  Il  tressaillit  tout  à  coup. 
Un  homme  robuste,  court,  à  la  voix  forte,  demandait  à  un 
employé  qui  marchait  non  loin  de  lui  :  «  Hé  !  Monsieur,  y 
avait-il  des  paquets  et  des  boîtes,  à  bord,  à  l’adresse  de 
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Madame  Olivier  Précourt,  de  Saint-Denis?  —  Oui,  oui, 
répondit  celui-ci,  mais  hâtez-vous  pour  les  réclamer.  Le 
capitaine  n’est  pas  d’humeur  accommodante,  ce  soir.  Le 
vent  souffle  en  tempête  ailleurs  que  dans  le  ciel.  »  Michel 
s’approcha  du  serviteur  des  Précourt. 

—  Voulez-vous  de  mon  aide?  Vous  êtes  seul? 

—  Oui,  mon  jeune,  tout  seul.  Et  dans  l’embarras.  Ce 
capitaine  est  terrible  quand  on  arrive  en  retard. 

—  Suivez-moi,  Je  vais  tâcher  de  l’amadouer.  Vous  avez 
une  voiture? 

—  Oui,  oui,  mais  là,  pas  si  vite...  ça  n’est  pas  l’heure 
de  courir  parmi  tous  ces  ballots  qui  encombrent  la  plaça.. 
Tenez,  écoutez  le  capitaine.  Quelle  voix  bourrue  !  Mais  que 
dit-il? 

L’officier,  en  effet,  recommandait  à  ses  matelots  de 
tout  débarquer  le  bagage.  Tant  pis  pour  les  retardataires! 
Ils  se  débrouilleraient  demain  comme  ils  le  pourraient. 

—  Vous  voyez,  murmura  le  serviteur,  à  Michel,  ce 
qui  m’arrive.  Comment  m’y  reconnaître  au  milieu  de  toutes 
ces  boîtes? 

—  Attendez-moi  ici.  Je  ferai  face  au  capitaine,  il  ne 
m’effraie  aucunement.  Je  ferai  route  avec  lui  tout  à  l’heure, 
nous  pensionnerons  au  même  endroit. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  jeune.  Allez,  et  merci  bien. 

Michel  revint  bientôt  et  rassura  le  pauvre  homme.  Les 
paquets  et  les  boîtes  de  Madame  Précourt  avaient  été  soi¬ 
gneusement  mis  à  part.  On  n’avait  qu’à  les  prendre  ou  ce 
soir  ou  demain. 

—  Ce  soir,  ce  soir,  cria  le  serviteur.  Si  vous  croyez 
que  Mlle  Josephte  me  pardonnera  de  retarder  jusqu’à 
demain. 

—  Elle  est  terrible,  Mlle  Josephte?  demanda  Michel, 


*  II  se  retira  à  l’écart.  > 
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lentement,  afin  de  dominer  l’émotion  qui  perçait  dans  sa 
voix. 

—  Terrible  !  Non,  monsieur.  Mais  quand  elle  sourit  et 
vous  dit,  ses  yeux  bleus  sur  vous  :  «  Merci,  Antoine,  vous 
êtes  la  perle  des  serviteurs  !  &  je  vous  assure,  mon  jeune, 
qu’on  a  envie  d’en  faire  bien  davantage. 

—  Elle  est  jeune,  Mademoiselle  Josephte? 

—  Jeune?  Mais  dites  donc,  monsieur,  d’où  sortez-vous? 
Des  Etats,  peut-être,  d’après  votre  parler...  Car,  sans  cela, 
vous  sauriez  que  la  demoiselle  Josephte  Précourt,  c’est  le 
plus  beau  brin  de  fille  de  vingt  ans  qu’on  puisse  voir  dans 
le  Richelieu. 

—  Vous  êtes  enthousiaste^ 

—  Comment? 

—  Rien,  rien,  mon  ami.  Bien,  voilà  que  vous  avez 
votre  compte,  je  crois. 

—  Pour  Mlle  Josephte,  oni.  Mais  il  y  a  ses  invités  qui 
attendent  quelque  chose  eux  aussi.  C’est  adressé  aux  soins 
de  Madame  Olivier  Précourt  à  ce  qu’on  m’a  dit.  Il  y  en  a 
pour  un  monsieur  et  une  demoiselle. 

—  Oui?  Ce  monsieur...  est  jeune?  ne  peut  s’empêcher 
de  demander  le  pauvre  Michel. 

—  Comme  vous,  à  peu  près.  L’âge  des  cavaliers,  ah  ! 
ah  !  ah  !  La  demoiselle  en  compte  encore  et  encore,  je  vous 
en  garantis.  Je  suppose  que  vous  aimeriez  peut-être  à  vous 
mettre  sur  les  rangs?  Bien,  je  vous  en  souhaite. 

—  Pas  du  tout...  Les  jeunes  filles  trop  entourées  me 
font  peur...  Alors  mon  brave  homme,  je  vous  quitte?  Tout 
est  rangé  dans  votre  voiture?  Voyez,  le  capitaine  me  fait 
signe. 

—  Allez,  allez,  et  soyez  bien  remercié  pour  votre  bonté, 
monsieur.  C’est  beau  à  votre  âge  d’être  si  obligeant  pour... 
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Le  reste  de  la  phrase  se  perdit,  Michel  s’empressait 
de  rejoindre  le  capitaine.  Il  pestait  en  lui-même  précisé¬ 
ment  contre  cette  obligeance  qu’on  vantait  et  qui  venait 
de  lui  faire  commettre  une  imprudence,  il  n’y  avait  pas  à 
dire.  Ah!  il  s’y  entendait  vraiment  à  faire  le  mystérieux! 
Il  se  rassura  néanmoins.  Le  lendemain  était  un  dimanche, 
il  irait  à  la  première  messe,  trop  matinale  pour  la  plupart 
des  personnes  qui  habitaient  loin  du  village.  Puis,  sa  visite 
an  tombeau  se  ferait  à  l’heure  du  dîner.  Aussitôt  après,  il 
se  rendrait  au  presbytère  causer  avec  M.  le  curé.  Il  s’éclip¬ 
serait  ensuite  jusqu’à  la  nuit.  A  trois  heures  du  matin,  il 
serait  en  route  pour  Montréal...  Oui,  tout  était  bien  tracé 
comme  programme  et  l’envelopperait  (suffisamment 
d’ombre.  Mais  comme  le  coeur  de  Michel  se  sentait  triste, 
triste  à  mourir,  à  cause  de  toutes  ces  précautions  qu’il 
prenait  pour  ne  pas  revoir  Josephte.  Quelle  misère!...  Il 
fuyait  la  Josephte -de  son  enfance,  de  son  enfance  tragique, 
dure  et  qui  eût  été  sans  soleil  sans  l’affection  de  la  petite 
fille  aux  yeux  bleus  qui  mettait,  avec  une  confiance  émou¬ 
vante,  sa  main  dans  la  sienne.  L’oublier?  Oublier  Josephte? 
Jamais,  il  ne  le  pourrait.  Il  ne  le  voulait  pas,  du  reste... 
Seulement,  il  comprenait  quelle  distance  les  contingences 
sociales  mettaient  aujourd’hui  entre  Michel  Des  Rivières- 
Authier,  un  inconnu,  et  la  «riche  héritière,  Josephte  Pré¬ 
court.  »  Mais  peut-être  le  cœur  de  Josephte  avait-il  déjà 
parlé?...  «Les  prétendants  abondent  autour  d’elle >  ve¬ 
nait  de  lui  apprendre  son  brave  serviteur.  «  Oh!  Josephte, 
Josephte!  gémissait  tout  bas  Michel,  tandis  qu’il  suivait 
en  silence  le  canitaine,  à  travers  le  village  endormi  de 
Saint-Denis-sur-Richelieu,  ma  petite  Josephte,  comme  je 
t’aime  toujours,  quoi  que  je  fasse!...  Et  toi?  Toi,  Jo¬ 
sephte?  » 
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TN  soleil  brillant  se  leva  le  lendemain  sur  le  village  de 
^  Saint-Denis.  Michel  sauta  du  lit  de  bonne  heure. 
Un  moment,  le  front  contre  la  vitre,  il  contempla  la  cam¬ 
pagne,  si  fraîche  à  cette  heure  matinale,  chargée  de  par¬ 
fums  et  où  l’on  discernait  celui  des  pommiers  en  fleurs.  Le 
mois  de  mai  se  maintenait  radieux,  tout  frémissant  de  bri- 
ses  tièdes,  en  cette  année  1848.  Le  jeune  homme  soupira. 
La  féerie  du  printemps  n’habitait  pas  son  cœur.  Qu’était-il 
venu  chercher  en  ce  coin  du  Richelieu?  Des  souvenirs  poi¬ 
gnants,  l’image  d’un  protecteur  à  jamais  disparu.  La  fière 
silhouette  du  patriote-martyr,  Olivier  Précourt,  le  hantait 
depuis  la  veille.  En  rêve,  il  l’avait  revu.  Un  moment,  sa 
taille  élégante  s’était  inclinée  vers  lui.  Les  lèvres  de  son 
protecteur,  qui  ne  faisaient  pourtant  entendre  aucun  son, 
murmuraient:  «Michel,  où  est  ma  petite  Josephte?  Re- 
trouve-la...  Hâte-toi,  Michel,  hâte- toi  !  » 

«  Josephte  !  se  répétait  en  cet  instant  le  jeune  homme, 
les  yeux  assombris.  Ah  !  l’ombre  d’Olivier  Précourt  pouvait 
dormir  en  paix.  Elle  restait  pour  lui  la  fillette  tendrement 
aimée  de  son  enfance,  sinon  l’idéale  jeune  fille  dont  on 
rêve,  qu’on  regarde  émerveillé,  soudain  intimidé.  La  grâce 
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de  la  petite  fille  de  jadis  n’avait  fait  que  grandir,  sans 
doute.  Durant  les  dix  années  d’absence  de  Michel,  la  méta¬ 
morphose  s’était  produite.  Il  la  reconnaîtrait  pour  sûr  sa 
Josephte,  mais  en  la  revoyant  quelle  mystérieuse  inconnue 
il  aurait  en  même  temps  devant  lui.  En  outre,  l’état  de 
fortune  de  la  jeune  fille  lui  permettait  de  s’entourer  d’un 
cadre  affiné,  qui  devait  donner  pleine  valeur  aux  dons  dont 
le  ciel  l’avait  gratifiée.  Car  Michel,  le  savait  maintenant, 
les  débris  de  fortune  laissés  par  Olivier  Précourt  à  sa 
veuve  et  à  sa  sœur  s’étaient  quintuplés  grâce  à  la  gestion 
habile  de  Mathilde  Perrault-Précourt,  longtemps  incon¬ 
solable,  mais  qui  avait  fini  par  réagir  et  trouver  dans  l’acti¬ 
vité  extérieure,  une  diversion  à  sa  peine.  De  plus,  Marie, 
la  sœur  aînée  de  Josephte,  bien  mariée  aux  Etats-Unis, 
était  morte  jeune,  sans  laisser  d’enfants.  Dans  son  testa¬ 
ment,  elle  constituait  la  petite  sœur  demeurée  au  village 
de  Saint-Denis  son  unique  héritière.  Jamais  Michel  ne 
pourrait  oublier  l’état  lamentable  de  son  cœur,  le  désar¬ 
roi  de  son  esprit,  en  ce  jour,  déjà  lointain,  où  le  cousin 
Rodolphe  Des  Rivières  lui  communiquait  cette  nouvelle. 
Josephte,  sa  petite  Josephte,  si  facilement  désemparée, 
craintive,  un  peu  distante,  et  qui  ne  voulait  mettre  sa 
confiance  qu’en  lui,  autrefois,  est-ce  que  cela  ne  la  chan¬ 
gerait  pas,  cet  appoint,  néfaste  souvent,  de  la  richesse  et 
du  rang  dans  le  monde?  Hélas,  Michel  fut  tout  de  suite 
convaincu  qu’une  situation  différente  était  la  leur,  main¬ 
tenant,  à  tous  deux.  Elle  donnerait  le  ton  à  leurs  relations. 
Et  peu  à  peu,  Michel  s’était  appliqué  à  croire  Josephte 
inaccessible  pour  lui.  Conformément  à  ces  idées,  il  avait 
espacé  les  courriers  pour  le  Canada,  écourté  ses  lettres, 
diminué  les  confidences.  Enfin,  un  jour,  et  le  cœur  de 
Michel  se  serra  à  ce  moment,  Josephte  n’avait  plus  vou¬ 
lu  répondre  à  ses  lettres.  Le  jeune  homme  comprenait  la 
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vexation  de  sa  petite  amie.  Perspicace,  elle  s’était  rendu 
compte  que  les  sentiments  de  Michel  n’étaient  plus  les 
mêmes  à  son  égard.  Seulement,  elle  s’était  méprise  sur  la 
cause  véritable  du  changement  !  «  Pourquoi,  raisonnait 
Michel,  ne  se  dit-elle  pas  que  l’affection  de  grand  frère 
que  je  lui  avais  vouée,  que  j’ai  toujours  certes...  est  de¬ 
venue  impossible  à  manifester.  »  Michel  avait  donc  laissé 
le  silence  s’établir  entre  eux.  Cette  séparation  lui  semblait 
moins  dure,  à  tout  prendre,  que  ne  le  serait,  bientôt,  le 
pénible  embarras  de  la  jeune  fille  se  trouvant  face  à  face 
avec  un  ami  d’enfance,  placé  à  un  humble  échelon  de  sa 
vie  mondaine  et  sociale.  Mais,  parfois  aussi,  le  cœur  du 
jeune  homme  devenait  lourd.  B  souffrait.  Les  yeux  de 
son  fidèle  ami,  le  cousin  Rodolphe,  le  suivaient  alors  avec 
compassion.  Son  regard  interrogeait.  Un  soir,  les  lèvres 
de  Michel  se  descellèrent.  Ce  fut  peu  de  temps  avant  la 
grave  maladie  qui  emporta  ce  parent  affable,  si  paternel. 
Tous  deux,  le  jeune  homme  et  son  protecteur,  se  trouvaient 
seuls.  La  femme  de  Rodolphe  Des  Rivières,  une  Américaine 
dévouée,  mais  à  l’esprit  très  pratique,  faisait  une  prome¬ 
nade,  aux  environs,  chez  rîçs  amis  qui  intéressaient  peu  son 
mari,  mais  dont  l’état  de  fortune  était  magnifique  et  pou¬ 
vait  être  mise  à  contribution  si  de  mauvais  jours  se  levaient. 

La  confidence  de  Michel  fut  brève,  un  peu  difficile. 
Heureusement,  il  eut  pour  complice  le  clair-obscur  d’une 
chambre  où  brûlait  un  feu  de  cheminée,  mais  où  aucune 
lampe  n’avait  encore  été  allumée.  On  était  en  novembre, 
par  une  soirée  très  fraîche. 

Les  paroles  de  Michel  furent  d’abord  accueillies  par 
un  mutisme  complet.  Rodolphe  Des  Rivières  se  leva,  activa 
le  feu,  ralluma  sa  pipe  et  bientôt  en  retira,  songeur,  de 
longues  bouffes.  Repris  par  ses  souvenirs,  Michel  fixait 
les  yeux  sur  la  grosse  bûche  qui  crépitait,  lançait  des  étin- 
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celles,  grâce  à  Fimpulsion  nouvelle  qu’elle  venait  de  rece- 
voir. 

—  Michel,  dit  enfin  Rodolphe,  en  souriant  et  en  ho¬ 
chant  la  tête,  tu  as  une  fierté  qui  te  joue  de  mauvais  tours. 
Prends  garde  ! 

—  Qu’y  puis-je? 

—  Pourquoi  te  laisses-tu  dominer  par  elle? 

—  Elle  balaie  tout,  à  certaines  heures.  Et  alors... 

—  Alors,  tu  en  subis  les  conséquences.  Pauvre  enfant, 
si  tu  savais,  crois-en  ma  vieille  expérience,  que  le  bonheur 
s’accommode  mieux  des  modestes,  des  humbles,  des  simples. 

—  Tout  de  même,  je  n’ai  pas  entièrement  tort. 

—  Non,  mais  ton  point  de  vue  est  unique  et  tu  le 
creuses  sans  pitié.  Il  t’aveugle  sur  le  reste. 

—  Vous  savez  bien  qu’il  faut  être  l’égal  de  ses  amis, 
au  point  de  vue  social,  sinon  la  noblesse  de  cœur  des  uns 
comme  des  autres,  est  mise  à  rude  épreuve. 

—  Tu  es  un  Des  Rivières,  sapristi  ! 

—  Un  parent  pauvre,  oui,  qu’on  voudrait  avoir  à  re¬ 
connaître  le  moins  souvent  possible. 

— •  Michel  ! 

—  Pardon,  cousin,  vous  n’avei  pas  agi  ainsi,  mai» 
vous  êtes,  vous,  un  esprit  et  nn  cœur  d’exception. 

—  Bah  !...  D’où  te  vient  cette  assurance,  bonne  pour  un 
vieillard  que  l’amqrtume  domine? 

—  Et  puis,  Josephte  est  devenue  une  riche  héritière. 
Un©  barrière  de  pins,  continua  Michel,  sans  prêter  atten¬ 
tion  à  la  dernière  remarque  de  son  cousin. 

—  Les  barrières,  on  les  saute,  quand  on  est  jeune, 
courageux,  non  dénué  d’intelligence.  Au  Canada,  le  talent, 
avec  nn  peu  d’audace,  peut  mener  à  tout. 

—  Il  y  faut  du  temps.  Et  durant  la  lutte,  le  trésor  que 
l’on  convoite  tombe  en  d’autres  mains. 
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—  Quelle  insistance  !  C’est  d’un  petit  monsieur  qui  a 
peur  de  se  battre,  laisse-moi  être  franc.  Et  puis,  il  peut 
t’arriver  de  compter  des  atouts  dans  ton  Jeu...  Mais  nous 
raisonnons  dans  le  vide.  Sais-tu,  au  fond,  tu  ignores  la 
puissance  de  ton  amour  pour  Josephte.  Quel  levier  magni¬ 
fique  que  cet  amour  î  Seulement,  en  ce  domaine,  tu  t’ignores 
toi-même. 

—  Mais  j’aime  Josephte..  de  tout  mon  cœur! 

—  Oui,  oui,  mais  sa  figure  d’enfant  se  mêle  trop,  dans 
ton  imagination,  aux  traits  de  la  jeune  fille  que  tu  n’as 
pas  encore  vue. 

—  Cela  ne  changerait  en  rien  mes  sentiments. 

—  Tu  n’as  qu’à  voir,  petit  innocent!  Tiens,  suis  mon 
conseil.  Pars  pour  le  Canada  Séjournes-y  durant  quelque 
temps,  car  je  ne  puis  me  faire  à  l’idée  que  tu  me  quitterais 
tout  à  fait.  Quand  tu  reviendras  près  de  moi,  je  t’entendrai 
chanter  le  même  thème,  mais  sur  un  autre  air.  Va,  mon 
enfant. 

—  Je  vais  réfléchir...  Peut-être  avez-vous  raison. 

—  Allons,  relève  la  tête.  Espère,  Si  l’on  ne  cultive 
pas  tous  les  espoirs  quand  on  est  jeune,  la  vie  ne  vaut  pas 
la  peine  d’être  vécue. 

Comme  cette  conversation,  tenue  il  y  avait  un  an  à. 
peine,  revenait  vivement  à  la  mémoire  de  Michel,  en  ce 
matin  de  mai!  Il  se  secoua  soudain.  Le  capitaine,  qu’il 
accompagnait  depuis  la  veille,  l’appelait  en  bas.  Aussi 
bien,  l’heure  de  la  messe  approchait.  Il  n’avait  que  le  temps 
de  s’habiller,  de  casser  une  croûte,  et,  en  route! 

Un  petit  incident,  qui  l’amusa,  marqua  le  départ  de 
la  maison,  modeste,  mais  confortable.  Alors  qu’il  cherchait 
son  chapeau  sur  la  planchette  de  bois  garnie  de  crochets 
et  appliquée  au  mur,  un  garçonnet  de  huit  ans  accourut 
près  de  lui. 
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—  Monsieur,  dit-il,  ma  de  nos  compagnons  a  pris  votre 
chapeau. 

—  Oui,  fit  Michel  surpris. 

—  Il  assurait  que  vous  n’eu  diriez  rien,  que  vous  étie* 
très  aimable  et  qu’il  vous  laissait  sa  casquette  de  marin  à 
la  place. 

—  Mais  pourquoi  ce  changement,  petit?  Le  sais-tu? 

—  Il  a  dit,  je  crois,  qui!  voulait  avoir  l’air  d’un  mon¬ 
sieur  de  la  ville,  no®  d’un  matelot.  Cela  ferait  bonne  im¬ 
pression  sur  sa  blonde  de  Saint-Denis-sur-Richelieu... 

Le  capitaine,  non  loin  de  Michel,  se  mit  à  rire.  Michel 
se  joignit  à  lui,  tout  en  se  coiffant  de  son  couvre-chef  d’oc¬ 
casion. 

—  Hé!  hé!  mon  jeune  ami,  s’exclama  le  capitaine,  ça 
vous  va  cette  casquette...  Elle  vous  change...  Si  vous  avxe* 
quelque  mauvais  coup  à  faire... 

Et  le  capitaine,  de  nouveau,  éclata  d’un  bon  rire.  Mi¬ 
chel  s’amusait  toujours  de  son  côté,  mais  les  dernières 
paroles  du  capitaine  le  rendirent  soudain  préoccupé,  pres¬ 
que  soucieux.  «Ça  vous  change,  disait  le  capitaine...  Si 
vous  aviez  quelque  mauvais  coup  à  faire  »... 

Quelle  émotion  ressentit  le  jeune  homme  durant  la 
messe!  Il  retrouvait  toutes  ses  impressions  d’enfant  dans 
l’atmosphère  liturgique  de  cette  église  de  village.  La  piété 
grave  des  cultivateurs  aux  visages  brûlés  de  soleil,  aux 
rides  précoces,  l’émouvait  par  sa  sincérité.  On  priait  avec 
tant  de  confiance  le  Dieu  des  moissons.  Peu  de  femmes  as¬ 
sistaient  à  cet  office  matinal.  Elles  se  réservaient  pour  la 
grand’messe,  aimant  les  belles  cérémonies  où  l’on  venait 
vêtu  de  ses  meilleurs  atours.  Jeunes  gens  et  jeunes  filles 
se  relayaient,  eux,  à  la  ferme  paternelle,  afin  de  favoriser 
les  parents  en  ces  dimanches  de  l’été.  On  se  reprenait  aux 
vêpres,  daas  l’après-midi  De  la  sorte,  à  la  sortie  de  l’église, 
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les  amoureux  ne  manqueraient  pas  pour  la  promenade  qui 
enivrait. 

Michel  s’étonna  de  ne  pas  voir  ïe  curé  Deniers.  Avait- 
il  changé  de  cnre?  Etait-il  mort?  L’autorité  de  M.  Deniers 
Pavait  frappé  autrefois,  alors  qu’il  lui  avait  fallu  tenir  tête 
à  certains  patriotes  que  les  événements  snrexcitaient  et 
portaient  à  des  actes  regrettables.  Puis,  quelle  droiture 
d’esprit  dans  ce  prêtre  à  l’apparence  austère,  mais  qui  sa¬ 
vait  être  si  bon  quand  un  principe  n’était  plus  en  jeu. 
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STATIONS  ÉMOUVANTES 

A  tJ  sortir  de  l’église,  quelques  anciens  regardèrent  avec 
attention  le  jeune  homme.  <  Qui  était  cet  étranger? 
Un  fils  de  la  place?  »  semblaient  demander  les  yeux  qui 
interrogeaient.  Michel  s’empressa  de  fuir  par  un  chemin 
détourné,  afin  de  ne  pas  être  reconnu  par  quelques-uns  à 
la  mémoire  fidèle.  Il  retrouvait  vite,  pour  sa  part,  Joseph 
Bonin,  devenu  professeur  d’école,  car  il  était  entouré 
d’enfants  ;  Louis  Pagé,  le  patriote,  droit  comme  jamais, 
auprès  de  son  fils,  Henri;  puis,  quelques  élèves  du  collège 
de  Saint-Hyacinthe,  en  vacances  sans  doute,  et  reconnais¬ 
sables  à  leurs  uniformes.  Michel  regardait  ces  jeunes  gens, 
qu’il  avait  connus  enfants:  il  pouvait  nommer  sans  sour¬ 
ciller,  parmi  eux:  Arthur  Mignault,  Amédée  Lame,  Paul 
Oirouard. 

Puis,  lentement,  Michel  prit  le  chemin  qui  condui¬ 
sait  à  Saint-Ours.  H  feignait  de  s’absorber  dans  la  contem¬ 
plation  du  paysage  au  passage  des  voitures,  qui  contenaient 
des  cultivateurs  éloignés,  en  route  pour  la  grand’messe 
chantée  à  neuf  heures.  Bientôt,  il  revint  sur  ses  pas  et  se 
rendit  sans  crainte  au  cimetière.  Tous  les  paroissiens  rem¬ 
plissaient  l’intérieur  de  la  chapelle.  Les  sons  tonnants  du 
Kyrie  parvenaient  à  ses  oreilles. 
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Debout,  tête  nue,  il  s’inclina  devant  le  monument 
élevé  à  la  mémoire  du  patriote  Olivier  Précourt,  une  large 
croix  de  marbre  gris,  assez  basse,  où  se  lisaient,  comme 
épitaphe,  les  vers  émouvants  d’un  jeune  poète  de  France, 
déjà  célèbre,  Victor  Hugo: 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 

Ont  droit  qu’à  leur  cei'eueil  la  foule  vienne  et  prie. 

Tout  au  bas:  Olivier  Précourt,  décédé  à  Saint-Denis, 
en  1838,  à  l’âge  de  vingt-sept  ans. 

«  Quel  noble  cœur  repose  là  !  déclarait  en  gémissant 
le  jeune  homme.  Olivier  Précourt  avait  tout  sacrifié  pour 
la  liberté  politique  de  son  pays.  En  outre  il  y  avait  dans 
cette  âme  pour  la  brûler  comme  une  flamme,  quelle  com¬ 
passion,  quelle  générosité  pour  les  pauvres  et  les  petits. 
«  M.  Olivier,  priait  intérieurement  Michel,  en  retenant  un 
sanglot,  me  voyez-vous?  Ma  vie,  si  elle  est  droite,  si  elle 
s’illumine  des  ressources  de  l’intelligence,  à  qui  le  dois-je? 
A  vous,  à  vous  seul.  Je  vous  aime  avec  la  même  passion  que 
jadis.  Je  vous  vois,  avec  quelle  clarté,  car  je  vous  vois... 
avec  mes  yeuæ  d’enfant...  M.  Olivier,  protégez-moi,  comme 
jadis  !  » 

Enfin  Michel  s’arracha  d’auprès  du  tombeau.  Le  8 ane- 
tus  tintait  au  clocher.  Il  voulait  faire  une  petite  visite  au 
presbytère,  seul  endroit  où  il  ferait  connaître  son  identité, 
et  à  M.  le  curé  seulement.  Après  un  léger  détour,  car  le 
presbytère  se  trouvait  à  deux  pas,  à  droite  de  l’église  en 
descendant  vers  le  Bord-de-l’Eau,  il  eut  en  face  de  lui  la 
demeure  du  curé,  construite  en  cailloux  des  champs,  avec 
une  immense  toiture,  et  une  véranda,  qui  ornait  toute  la 
façade  de  la  maison.  Des  arbres  la  couvraient  de  leur 
ombre;  entre  les  deux  perrons  de  l’habitation,  des  plates- 
bandes  de  fleurs  jetaient  des  notes  claires.  Michel  souleva 
le  marteau  deux  fois  avant  qu’on  vînt  répondre.  Enfin,  l’une 
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des  ménagères,  Mlle  Jeannette ,  la  sœur  du  curé  Deniers, 
entre- bâilla,  la  pointe,  y  laissant  filtrer  l’odeur  d’un  excel¬ 
lent  rôti. 

—  Que  voulez-vous,  Monsieur?  demanda-t-elle,  en  toi¬ 
sant  le  jeune  homme. 

—  Puis-je  parler  à  M.  le  curé  Derrière?  demanda  Mi¬ 
chel,  chapeau  bas,  avec  son  meilleur  sourire.  Mlle  Jean¬ 
nette  lui  avait  toujours  fait  un  peu  peur. 

—  M.  le  curé  est  malade...  Je  ne  sais,  Monsieur,  s’il 
pourra  vous  recevoir.  Attendez  un  peu,  sur  la  véranda.  Je 
vais  lui  demander,  Mais  d’abord  quel  nom  vais-je  lui 
porter? 

—  Peu  importe  mon  nom,  répondit  Michel,  en  lançant 
*m  regard  suppliant  vers  Mlle  Jeannette.  C’est  un  ancien 
petit  garçon  de  la  paroisse  qui  désire  beaucoup  le  revoir. 
Dites-lui  simplement  ceci,  Madame.  Ma  visite  ne  sera  pas 
longue,  et  je  veillerai  à  ne  pas  le  fatiguer. 

—  C’est  curieux,  il  me  semble  vous  reconnaître.  Mais 
quant  à  votre  nom...  Je  n’ai  plus  beaucoup  de  mémoire. 
Allons,  entrez  dans  le  bureau  de  M.  le  vicaire,  qui  est  à 
l’église.  Je  vais  voir  à  tout...  mais  d’abord,  à  ce  que  mon 
rôti  ne  brûle  pas.  Ma  mère  et  ma  sœur  sont  à  la  grand’- 
messe. 

Michel  pénétra  dans  une  petite  pièce,  meublée  de 
quelques  chaises  de  bois  très  simples,  aux  sièges  en  paille, 
et  d’un  large  bureau  en  noyer  noir,  très  ancien.  Il  faisait 
sombre.  Un  seul  des  volets  extérieurs  en  bois  avait  été 
ouvert.  Sur  la  table,  au  centre  de  la  pièce,  le  jeune  homme 
aperçut  quelques  livres.  Sur  la  feuille  de  garde  de  celui 
qu’il  prit,  il  lut:  Marie-Joseph-Melchior  Balthazard,  prê¬ 
tre;  sur  l’autre:  Hugues  Lenoir,  prêtre,  vicaire  à  Saint- 
Denis.  a  Ah!  se  dit  Michel,  ce  dernier  est  sang  doute  venu 
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pour  assister  M.  le  Curé.  C'est  lui  qui  a  célébré  la  messe  de 
cinq  heures  et  demie,  ce  matin.  » 

Mlle  Jeannette  revint  au  bout  d'une  dizaine  de  mi¬ 
nutes.  Elle  s'excusa.  Les  soins  du  dîner  pressaient;  puis, 
son  frère  lui  avait  fait  faire  un  peu  de  rangement  dans  la 
chambre  des  visiteurs  à  l’étage  du  grenier.  C’est  là  qu’il 
voulait  recevoir  le  jeune  homme,  qui  y  dînerait,  M.  le  curé 
le  voulait  absolument. 

Durant  quelques  minutes,  M.  Demers  fixa  des  yeux 
pénétrants  sur  son  jeune  visiteur  qui  s’excusait  de  forcer 
la  porte  d’un  malade,  mais  se  sentait  très  heureux,  en 
même  temps,  qu’on  voulût  bien  le  recevoir.  Soudain,  M. 
Demers,  poussa  une  exclamation,  et  se  souleva  de  sa  chaise 
d’invalide,  il  s'exclama  :  «  Mais  c’est  Michel,  le  protégé  de 
feu  M.  Précourt!  C’est  bien  vous,  n’est-ce  pas,  mon  ami, 
mes  yeux,  toujours  assez  bons,  ne  me  trompent  pas? 

—  Oui,  c'est  Michel,  M.  le  Curé,  Michel  Authier  qui 
vous  servait  la  messe,  il  y  a  de  cela  dix  ans.  Mais...  me 
permettez-vous  de  vous  demander  le  secret  sur  ma  person¬ 
ne?  Je  vous  en  donnerai  tout  à  l'heure  la  raison.  Savez- 
vous,  M.  le  curé,  que  vous  êtes  le  seul  jusqu’ici  à  m’avoir 
reconnu.  Même  Mlle  Jeannette  n’a  pu  me  remettre  tout  à 
l'heure. 

—  Le  fait  est  que  vous  êtes  méconnaissable,  mon 
jeune...  Mais  il  y  a  d’autres  bons  yeux  que  les  miens,  au 
village,  ne  vous  y  montrez  pas  trop. 

—  Non,  M.  le  curé,  je  repars  ce  soir,  voyez-vous... 

—  C’est  trop  court,  cette  visite.  M’est  avis  que  les  dames 
Précourt  n’entendront  pas  de  cette  oreille-là,  dès  que  vous 
les  aurez  aperçues.  Elles  sont  à  la  vieille  maison  depuis 
quinze  jours.  Elles  y  ont  même  des  visiteurs,  m’a  dit  ma 
sœur,  qui  sait  toutes  les  nouvelles  du  village...  comme 
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autrefois!  Elle  a  moins  changé  en  tout,  que  vous,  conclut 
d’un  air  narquois  le  curé. 

—  M.  le  curé,  mes  confidences  ne  vous  fatigueront 
pas?  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  vous  causer  quel¬ 
que  malaise. 

—  Mais  non,  mon  ami.  Quelles  sont  ces  confidences? 

—  Elles  vont  vous  surprendre. 

—  Vraiment?  Tenez,  installez-vous  commodément, 
dans  cette  «  chaise  berçante  »,  près  de  la  fenêtre.  De  la 
sorte,  tout  en  parlant,  vous  pourrez  assister  à  la  sortie  de 
la  messe.  Vous  verrez  défiler  mes  paroissiens.  Repoussez  le 
rideau.  Vous  reconnaîtrez  mieux  les  gens. 

— 'Non,  non,  je  le  déclarais  tout  à  l’heure.  Je  désire 
n’être  reconnu  de  personne  autre  que  vous,  à  Saint- Denis. 
L’on  pourrait  me  voir  à  cette  fenêtre,  n’est-ce  pas? 

—  C’est  vrai...  Allons,  parlez,  car  je  ne  comprends 
plus  très  bien  ce  qui  vous  amène  à  Saint-Denis,  au  fond. 
Tout  ce  mystère  m’inquiète  un  peu. 

Le  récit  de  Michel  intéressa  ce  prêtre  plein  d’expé¬ 
rience.  Les  sentiments,  parfois  si  complexes  du  cœur  hu¬ 
main  ne  pouvaient  le  surprendre.  Il  avait  vécu  au  plus 
fort  de  la  mêlée,  durant  les  sombres  jours  de  1837-1838. 
Sur  la  prière  de  Michel  de  lui  donner  quelques  avis,  il  prit 
la  parole,  mesurant  ses  mots,  en  craignant  la  portée,  les 
expliquant  et  les  définissant  sans  cesse. 

—  Michel,  conclut-il  enfin,  laisse-moi  te  tutoyer  com¬ 
me  durant  ton  enfance;  tu  es  jeune,  à  l’aurore  de  la  via 
Veille  bien  à  ne  jamais  duper  tout  à  fait  ni  ton  cœur,  ni 
ta  raison.  Essaie  de  les  maintenir  en  accord.  Ils  ne  parle¬ 
ront  pas  souvent  la  même  langue.  Tu  le  vois  déjà,  du 
resta  Tes  souvenirs  d’enfance  montent  à  l’assaut  de  ton 
cœur  et  t’entraînent  vers  des  sentiers  que  tu  redoutes  mal¬ 
gré  toi  C’est  ta  raison,  petit,  qui  intervient  pour  éclairer 
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l’autre  face  des  choses.  J’aime  ta  prudence,  qui  a  peur  de 
blesser  certains  cœurs,  mais  qui  ne  craint  pas  de  blesser 
le  tien.  Continue  cette  sage  conduite.  Les  événements  com¬ 
pliqueront  peut-être  ta  vie,  bientôt.  Tu  n’es  pas  venu 
pour  rien,  au  Canada,  à  Montréal,  cherchant  à  t’y  créer 
on  avenir...  Mais  qu’as-tu?  Ce  recul... 

—  M.  le  curé,  dites-moi,  de  grâce,  sont-ce  les  dames 
Précourt  qui  causent  sur  le  perron  de  l’église  là-bas?... 
Mais,  pardon,  je  vous  fais  lever... 

—  Oh  !  j’ai  ma  canne,  enfant...  Mais  oui,  ce  sont  les 
dames  Précourt,  avec  leurs  invités,  un  jeune  homme  et 
une  jeune  fille,  le  frère  et  la  sœur,  je  crois.  Ils  disparais¬ 
sent...  Michel,  c’est  bien  vrai,  tu  revois  pour  la  première 
fois,  depuis  dix  ans,  ta  petite  compagne  de  jadis,  Josephte 
Précourt. 

—  Oui,  M.  le  curé. 

— ■  Tu  en  es  tout  pâle.  Remets- toi. 

—  M.  le  curé,  que  Josephte  est  belle  L.  Non,  ce  n’est 
pas  no  a  protégée  de  jadis  cette  imposante  jeune  fille  ?  Je 
craindrais  de  l’approcher. 

—  Eh  bien,  continue  de  la  regarder  de  loin,  petit.. 
Et  M.  Deniers  eut  un  sourire,  à  la  fois  compatissant  et 
railleur.  Toutes  ces  questions  lui  semblaient  un  peu  pué¬ 
riles.  Il  avait  été  jeune...  mais  il  y  avait  si  longtemps  de 
cela,  et  tout  de  suite  sa  vocation  sacerdotale,  bien  mar¬ 
quée,  avait  tourné  les  pages  sur  certaines  perplexités  du 
cœur. 

—  M.  le  curé,  dit  encore  le  pauvre  Michel,  tout  boule¬ 
versé,  pardonnez-moi  de  ne  pas  avoir  mieux  dominé  mon 
émotion...  Je  vous  quitte  d’ailleurs. 

—  Tu  dînes  avec  moi,  c’est  entendu. 

-  -  Veuillez  m’excuser.  Je  ne  saurais  avaler  une  bon- 


<  On  se  promenait  dans  une  des  allées  de  droite  du  fardin.  » 
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«héa  L’air,  le  grand  air,  une  bonne  marche  me  remettront 
mieux  que  la  nourriture. 

—  Mon  pauvre  petit,  je  n’insisterai  pas  plus  qu’il  ne 
faut.  Dirige- toi  vers  la  ferme,  qui  voisine  la  maison 
Saint^Germain.  Si  la  faim  te  prend  on  te  donnera  le  meil¬ 
leur  lait  qu’il  y  ait  dans  les  environs,  avec  de  bons  mor¬ 
ceaux  de  pain  de  Savoie  qui  te  soutiendront  durant  de 
longues  heures.  Et  maintenant,  agenouille-toi.  Je  vais  te 
bénir...  Compte  sur  mes  prières,  mon  enfant,  et  reviens  me 
voir  quand  le  cœur  te  le  dira.  Tirais,  prends  l’escalier,  à 
droite  du  corridor.  Une  porte,  en  bas,  te  conduira  au 
dehors.  Personne  ne  te  verra. 

Michel  avait  suivi  en  tous  points  les  recommanda¬ 
tions  de  M.  Demera  II  avait  trouvé,  sans  peine,  vers  les 
trois  heures  de  l’après-midi,  en  revenant  d’une  longue 
marche,  la  ferme  où  l’on  servait  un  lait  incomparable... 
Au  sortir,  sachant  que  les  vêpres  se  chantaient  en  ce  mo¬ 
ment,  il  traversa  rapidement,  le  village  de  Saint-Denis  et, 
toujours  à  grands  pas,  s’engagea  dans  la  route  conduisant 
à  Saint-Charles.  Qui  n’eût  été  frappé  du  regard  déterminé 
du  jeune  homme,  de  son  front  barré  de  plis,  de  sa  bouche, 
dont  les  lèvres  se  serraient  convulsivement  ?  «  Quelle» 
réflexions  assaillent  donc,  se  demanderait  un  observateur, 
ce  passant  à  la  tournure  agréable,  vêtu  simplement  et 
coiffé  d’une  casquette  de  jeune  marin  ?  Court-il  an-devant 
de  quelque  danger  ?  » 

Si  l’on  eût  pu  lire  dans  l’esprit  de  Michel,  on  se  serait 
convaincu  que,  en  effet,  le  jeune  homme  voulait  faire  face 
à  un  certain  péril...  Et  celui-ci,  pour  l’instant,  c’était 
d’abord,  une  nouvelle  vision  de  Josephte.  Son  cœur  la 
réclamait  sans  répit.  Il  n’avait  vraiment  fait  que  l’entre¬ 
voir,  et  de  très  loin,  sur  le  perron  de  l’église  de  Saint- 
Denis.  II  ras  était  resté  ébloui,  se  demandant  si  le  soleil 
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a'étaïc  pas  coupable  d’avoir  versé  autant  d'or  sur  des 
cheveux  féminins,  d’avoir  mis  ces  rayons  de  douceur  dana 
les  yeux  bleus  d’une  jeune  fille.  Puis,  quelle  allure  de 
jeune  reine  avait  Josephte,  alors  qu’elle  déambulait  sous 
le  ciel  du  printemps...  Oh  !  il  voulait  satisfaire  son  cœur 
et  revoir  de  près  cette  apparition.  H  jugerait  si  elle  gar- 
dait  vraiment  les  traits  de  la  Josephte  d’autrefois,  de  sa 
Josephte  à  lui... 

Puis,  et  Michel  sentit  son  cœur  battre  avec  violence, 
il  voulait  savoir  qui  était  ce  jeune  homme  qui  l’accompa- 
gnait  et  semblait  chercher  son  sourire...  C’est  étrange, 
mais  d’un  coup  d’œil,  Michel  avait  deviné  que  la  belle 
Josephte  Précourt  comptait  un  prétendant  en  ce  mondain 
élégant  qui  buvait  les  paroles  qu’elle  prononçait.  Mais 
elle,  Josephte,  que  pensait-elle  de  ce  jeune  homme?... 
Comment  accueillait-elle  ses  prévenances  ?...  S’il  les  re¬ 
voyait  ensemble,  il  apprendrait  vite  de  quel  côté  le  cœur 
parlait  davantage...  «Mais,  criait  bien  haut  sa  raison,  à 
quoi  te  servira  cette  connaissance  ?  N’as-tu  pas  pris  la 
résolution  de  t’éloigner  des  sentiers  que  suit  Josephte 
Précourt  ?  —  Sans  doute,  murmurait  doucement,  de  son 
côté,  le  cœur  de  Michel,  je  dois  fuir  la  route  que  suit  cet 
enfant  qui  m’aimait  jadis,  mais  si  elle  y  chemine  avec  un 
compagnon,  est-ce  que  ce  n’est  pas  user  d’un  droit  de 
grand  frère  que  de  m’assurer  de  la  valeur  de  l’audacieux 
qui  convoite  cette  adorable  jeune  fille  ?  S’il  en  est  indigne, 
qu’il  prenne  garde  !...  S’il  en  est  digne...  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  que  deviendrai-je,  moi,  que  deviendrai-je  ?  —  Tu 
vois,  Michel,  concluait  sa  raison,  ton  cœur  t’entraîne  vers 
un  péril  aussi  certain  que  mystérieux. 

Tout  en  devisant  intérieurement,  Michel  avançait  du 
même  pas  résolu  qu’au  départ.  Une  clôture  en  fer  forgé 
apparût  tout  à  coup,  sur  le  haut  d’une  petite  pente.  Michel 
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tressaillit.  Peu  de  distance  le  séparait  maintenant  du  jar¬ 
din  des  Précourt.  Il  lui  faudrait  se  dissimuler  derrière  les 
arbres  qui  clôturaient,  à  l’intérieur,  le  fond  du  jardin... 
Bientôt,  il  se  glissait  avec  dextérité  au  milieu  des  arbres. 
Il  les  connaissait  tous  si  bien.  Leur  bruissement  semblait 
un  murmure  réconfortant.  Un  éclat  de  rire  fusa  tout  à 
coup  non  loin  de  lui.  Michel  pencha  la  tête.  A  peu  de  dis¬ 
tance,  on  se  promenait  dans  une  des  allées  de  droite  du 
jardin.  Les  yeux  de  Michel  se  posèrent  d’abord  sur  Jo- 
sephte.  Elle  marchait  silencieuse,  un  peu  indifférente, 
entre  ses  deux  amis.  Elle  leva  soudain  de  grands  yeux 
pensifs  dans  la  direction  où  se  tenait  Michel.  Devinait- 
elle,  au  fond  de  son  être  sensible,  qu’un  cœur  battait  pour 
elle,  uniquement  pour  elle,  derrière  les  grands  arbres  pro¬ 
tecteurs  ?  Peut-être,  car  une  grande  douceur  remplit  un 
moment  les  prunelles  d’asmr.  Puis,  lentement,  le  regard 
de  la  jeune  fille  se  tourna  vers  son  compagnon,  qui  lui 
parlait  avec  animation.  Michel,  tout  bas,  se  mît  à  gémir. 
«  Joseph  te  n’est  peut-être  indifférente  qu’en  apparence... 
Elle  s’émeut  sans  doute  des  paroles  que  murmure  l’habile 
petit  monsieur  de  salon.  »  Un  appel  retentit.  Avec  satis¬ 
faction,  Michel  vit  Mme  Précourt  rappeler  Josepht©  à  la 
maison.  «Pour  un  moment,  expliquait-elle.  En  attendant 
le  retour  de  la  jeune  fille  on  pouvait  demeurer  au  jardin. 
Le  goûter  serait  servi  dans  une  demi-heure.  » 

Joseph  te  s’éloigna,  souple,  gracieuse,  et  cueillant  an 
passage,  en  baissant  sa  tête  aux  cheveux  d’or,  des  tulipe» 
fraîchement  closes. 

Restés  seuls,  les  amis  de  Josephte  reprirent  leur  pro¬ 
menade.  Us  se  rapprochèrent  du  fond  du  jardin,  et  si  bien, 
que  Michel,  sans  peine,  put  suivre  leur  conversation.  Il  se 
reprochait  son  indiscrétion,  mais  la  fièvre  d’apprendre 


STATIONS  ÉMOUVANTES 


41 


quelque  chose  sur  le  compte  du  prétendant  de  Joseph  te 
remporta  sur  les  protestations  de  sa  conscience. 

—  Jules,  disait  la  jeune  fille  brune,  en  se  penchant 
▼ers  son  compagnon,  écoute-moi  bien.  Elle  semblait  la 
sœur  du  jeune  homme  qui  marchait  à  ses  côtés.  Si  la  taille 
était  différente,  les  traits  du  visage  étaient  les  mêmes. 

—  Quelles  sombres  conjectures  veux-tu  encore  me  pré¬ 
senter,  Hélène?  Tu  as  beau  être  ma  sœur,  me  vouloir  dtt 
bien,  tu  commences  à  m’ennuyer,  je  le  déclare  franchement 

—  Evidemment,  tu  te  crois  irrésistible  auprès  des 
femmes.  Les  précautions  que  je  te  conseille  de  prendre  en 
faisant  la  cour  à  Josephte  te  semblent  vaines,  ridicules, 

—  A  vrai  dire,  oui,  ma  soeur,  et  je  te  prierais  de  bm 
laisser  agir  à  ma  guise  sans  plus  t’en  inquiéter. 

—  Tu  ne  connais  pas  Josephte  aussi  bien  que  je  la 
connais. 

—  Peut-être  ! 

—  Tu  n’as  pas  été  habile,  tout  à  l’heure,  en  riant  de 
sa  mine  préoccupée.  Elle  a  des  raisons  pour  être  ainsi. 

—  Tiens  !  tiens  ! 

—  Combien  fc’ai-je  répété  de  fois  que  Josephte  Pré¬ 
court  n’avait  jamais  oublié  un  certain  petit  jeune  homme 
pauvre,  qui  n’est  pas  de  notre  monde,  c’est  vrai,  mais  qui 
a  gardé  quand  même  une  place  dans  un  coin  de  son  coeur. 
Elle  ne  me  l’a  pas  dit,  remarque  bien.  Les  confidences  de 
Josephte  sont  rares.  Mais  un  jour,  je  l’ai  surprise  lisant, 
les  larmes  aux  yeux,  une  lettre  de  ce  monsienr... 

—  Un  jour,  dis-tu?  Bah!  durant  ses  années  de  cou¬ 
vent.  Elle  s’est  ravisée  depuis.  Quand  l’entendons-nous  rap¬ 
peler  quelques  épisodes  de  cet  autrefois  que  tu  déclares  lui 
tenir  tant  au  cœur? 

—  J’aimerais  mieux,  pour  ma  part,  lui  en  entendre; 
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causer.  Puis,  as-tu  deviné  pourquoi  elle  est  songeuse  depuis 
le  matin? 

—  «Te  n’ai  pas  ton  admirable  Clairvoyance.  Parle^ 
puisque,  aussi  bien,  la  belle  Joseph  te  prolonge  sa  station 
auprès  de  sa  belle-sœur. 

—  Eh  bien,  c’est  que  le  dévoué  serviteur  de  la  maison, 
Jean,  lui  a  servi  ce  matin  un  conte  à  dormir  debout,  au 
sujet  d’un  beau  jeune  homme  qui  serait  descendu  du  bateau 
hier  soir,  lui  aurait  aidé  à  réunir  les  ballots  adressés  à  Mlle 
Josephte  ou  à  Mme  Précourt  et,  chose  curieuse,  se  serait 
informé  avec  intérêt  de  J osephte  et  de  sa  famille. 

—  Où  as-tu  appris  cette  nouvelle?  Justes  cieux!  Quelle 
curiosité  te  dévore  sans  cesse,  ma  pauvre  enfant!  Tu  ra¬ 
masses  tout. 

—  J’étais  avec  Josephte  quand  Jean  lui  faisait  ce 
récit. 

—  Et  ce  mystérieux  jeune  homme,  où  s’est-il  retiré? 

—  Nous  l’ignorons  tous.  «  Personne  ne  l’a  vu  au  vil¬ 
lage»,  assurait  Jean,  tout  à  l’heure,  à  Josephte,  qui  l’in¬ 
terrogeait  d’un  air  d’indifférence  assumé  avec  un  art  par¬ 
fait.  Seul  le  capitaine  et  ses  marins  en  uniforme  ont  assisté 
à  la  première  messe,  paraît-il. 

—  Je  ferai  une  petite  enquête  à  ce  sujet.  Ne  crains 
rien.  Tiens,  tiens,  que  tente  d’obtenir  ce  revenant,  au 
moyen  de  telles  allures  mystérieuses?  En  tout  cas,  le  rus¬ 
tique  ami  de  la  belle  Josephte  n’a  qu’à  continuer  la  con¬ 
duite  qu’il  a  tenue  jusqu’ici  et  à  respecter  les  distances 
qui  le  sépareront  toujours,  au  point  de  vue  social,  de  sa 
compagne  de  jadis;. 

—  Tu  as  raison.  La  distinction  de  Josephte,  d’ailleurs, 
viendra  à  son  secours.  Elle  regardera  de  haut,  cet  orphelin 
pauvre,  né  de  parents  fort  communs,  sans  doute. 
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—  Si  jamais,  j’ai  un  rival  de  ce  genre,  j’abandonne 
la  partie. 

—  Quel  air  dépité,  mon  frère,  et  quel  illogisme  d’amou¬ 
reux!  Aa  contraire,  tu  te  rueras  à  la  conquête,  je  te  con¬ 
nais. 

—  Tu  as  voulu  m’effrayer,  dis-le,  avec  l’histoire  d’un 
jeune  homme  qui  paraît  et  disparaît  avec  cette  rapidité 
mystérieuse? 

—  Pas  du  tout.  Mais  que  cela  te  serve  de  leçon.  Tu  as 
l’air  trop  sûr  de  plaire  à  Josephte. 

—  Tu  as  atteint  ton  but,  ma  sœur.  J e  vais  veiller.  Ah  ! 
ce  laborieux  petit  rustre  a  quitté  les  Etats-Unis  et  cher» 
chera  sans  doute  maintenant  à  ravir  le  cœur  d’une  héri¬ 
tière,  eh  bien,  qu’il  le  tente!  Je  lui  apprendrai  à  sortir  de 
la  sphère  où  il  est  né.  L’impudent! 

—  Chut!  Jules.  Ne  t’enflamme  pas  ainsi.  Voici  Jo¬ 
sephte...  Quel  air  sombre!  Quelle  nouvelle  a-t-elle  donc 
apprise? 


VI 

AMABLE  BERTHELOT  DÉCOUVRE  LE  SECRET 

DE  MICHEL 

T"'|EPUIS  soîï  retour  de  Samt-Benis-sur-Rie h dieu, 
Michel  devenait  chaque  jour  plus  silencieux  et  plus 
soniDm  II  recherchait  la  solitude.  Il  étudiait  avec  achar¬ 
nement  ce  droit  constitutionnel  canadien  dont  l’avait  en¬ 
tretenu  son  parent,  Rodolphe  Des  Rivières,  et  dont  il  pos¬ 
sédait  personnellement  quelques  notions,  grâce  aux  ou¬ 
vrages  de  son  protecteur  bien  aimé,  Olivier  Précourt. 
C’était  là  le  dernier  cadeau  de  Josephte,  un  peu  avant  que 
les  lettres,  entre  eux,  se  fissent  rares,  puis  eussent  cessé.  Le 
jeune  homme  se  rendait  aussi  aux  séances  du  parlement, 
et  son  admiration  pour  le  ministère,  conduit  par  ces 
hommes  d’Etat  incomparables,  Robert  Baldwin  et  Louis- 
Hippolyte  La  Fontaine,  le  remplissait  de  confiance  et 
d’espoir  en  l’avenir.  Parfois  le  jeune  homme  ne  semblait 
se  soucier  de  rien.  Avec  impatience,  les  jour»  où  le  bureau 
était  désert,  il  rejetait  pièces,  documente  et  volumes; 
L’image  de  Josephte  Précourt  se  levait  alors,  puis  flottait 
au-dessus  de  toute  cette  science  dont  il  faisait  l’assaut.  Il 
sentait  presque  sur  lui  le  regard  de  la  jeune  fille.  Ses  yeux 
bleus  se  montraient  tantôt  remplis  de  reproches,  tantôt, 
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pleins  de  tristesse.  Mais  parfois  aussi,  ils  contenaient  une 
fierté  blessée  qui  semblait  mettre  une  distance  infranchis¬ 
sable  entre  leurs  âmes...  Le  cœur  et  la  raison  de  Michel 
recommençaient  leurs  plaidoyers  contradictoires  à  l’égard 
de  Josephte. 

Le  patron  de  Michel,  Maître  Amable  Berthelot,  s’était 
aperçu  de  la  contrainte  que  s’imposait  le  jeune  homme. 
Mais  il  lui  semblait  difficile  d’intervenir.  Il  connaissait 
peu  ce  clerc,  de  dix  ans  plus  jeune  que  lui,  d’allures  amé¬ 
ricaines,  et  qui  ne  connaissait  personne  au  Canada,  sauf, 
bien  entendu,  cette  famille  Précourt,  de  Saint-Denis-sur- 
Eichelieu.  Le  jeune  homme,  en  outre,  avait  répondu  d’un 
ton  assez  bref  aux  questions  qu’il  avait  posées  sur  Madame 
Olivier  Précourt  et  sa  jeune  belle-sœur,  Josephte.  Maître 
Berthelot  attendait  qu’une  occasion  lui  permît  de  secouer 
cette  mélancolie  et  de  mettre  un  peu  de  soleil  autour  de 
la  vie  de  son  compagnon.  Il  l’appréciait  beaucoup.  Il  voyait 
sa  puissance  de  travail,  qui  lui  faisait  acquérir  une  sorte 
de  divination  juridique  avec  laquelle  il  maîtrisait  ensuite 
les  causes  qu’on  lui  soumettait.  Il  irait  loin,  sans  doute 
pour  peu  on  lui  aidât.  La  politique  canadienne  passion¬ 
nait  le  jeune  homme.  D’esprit  et  de  cœur,  il  était  avec  La 
Fontaine  et  ses  partisans.  Le  principe  du  gouvernement 
responsable  qu’apportait  cette  Union  détestée  des  deux 
parlements,  Haut  et  Bas-Canada,  il  en  voyait  très  bien, 
avec  les  yeux  lucides  de  La  Fontaine,  les  conséquences 
heureuses  pour  nous.  Puis,  cette  amnistie  générale  des 
prisonniers  politiques  de  1837-1838,  que  La  Fontaine  ob¬ 
tiendrait,  en  plus  d’une  indemnité  aux  familles,  qui  avaient 
injustement  souffert  dans  leurs  biens,  durant  l’insurrec¬ 
tion,  tenait  aux  fibres  même  de  son  cœur.  Pouvait-il  oublier 
les  souffrances  dont  il  avait  été  témoin  dans  cette  héroïque 
vallée  du  Kichelieu?  Il  suivait  donc  avec  un©  sort©  de  fièvre 
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les  gestes  préliminaires  du  noble  politique.  Avec  peine, 
un  peu  d’humeur  même,  il  vit  que  la  session  parlementaire 
de  1848  s’écoulait  sans  que  ces  mesures  de  réparation  puis¬ 
sent  être  votées.  Mais  en  y  réfléchissant,  le  jeune  homme 
admira  une  fois  de  plus  la  sagesse  de  La  Fontaine.  Il  recou¬ 
rait  à  la  temporisation,  à  des  méthodes  de  lenteur  voulue, 
mais  si  sûres  au  fond,  parce  qu’elles  étaient  enveloppées 
d’un  vouloir,  aussi  inébranlable  que  le  roc. 

Maître  Berthelot,  un  jour,  dut  entrer  en  hâte  dans  le 
bureau  de  Michel.  Une  pièce  importante  manquait  à  un 
des  dossiers  et  il  se  souvenait  que  son  associé  l’avait  em¬ 
pruntée  pour  l’étudier  à  tête  reposée.  Le  fauteuil  de  Michel 
était  vide.  Un  coup  d’œil  sur  la  patère,  dans  un  angle  de  la 
pièce,  lui  fit  conclure  à  l’absence  du  jeune  homme.  Une 
porte  d’ailleurs,  au  fond  de  la  pièce,  communiquait  avec 
la  rue,  et  sans  doute,  Michel  était  sorti  par  ce  côté.  Un  peu 
contrarié,  mais  y  étant  tenu,  Amable  Berthelot  commença 
des  recherches,  sur  le  bureau  de  son  compagnon.  Une  feuille 
pliée  en  quatre  attira  son  attention.  Il  l’examina.  Il  lut 
soudain,  entre  les  alinéas  d’une  page  de  jurisprudence,  ces 
mots,  qui  étaient,  certes,  étrangers  à  cette  science:  «  Jo- 
sephte,  ma  petite  Josephte,  comment  vivre  longtemps,  ici, 
sans  te  voir...  je  retournerais  volontiers  aux  Etats-Unis 
plutôt  que  de  subir  cette  torture...  Je  t’aime,  Josephte!... 
Que  tu  étais  belle,  en  ton  jardin,  ce  dimanche...  »  Avec 
dépit,  et  confusion,  Amable  Berthelot  replia  le  papier  et 
ne  poussa  pas  plus  loin  ses  perquisitions.  Le  dossier  atten¬ 
drait  encore  le  précieux  document.  Mais  le  soir,  alors  qu’il 
fumait  dans  sa  chambre,  tout  en  lisant  la  Minerve,  cet  in¬ 
cident  lui  revint  à  l’esprit  et  lui  expliqua  l’attitude  misé¬ 
rable  de  Michel.  C’était  un  amoureux  sans  espoir.  Et  alors, 
Maître  Amable  Berthelot,  qui  avait,  au  contraire,  la  bonne 
fortune  d’aimer  et  d’être  payé  de  retour,  se  promit  d’aider 
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discrètement  à  Michel.  Sa  chère  Hélène  Bédard,  qu’il  met- 
trait  dan®  la  confidence,  lui  viendrait  en  aide  avec  sa  clair- 
voyance  féminine,  sa  popularité  mondaine  également.  Elle 
lui  permettrait  d’introduire  dans  le  monde,  en  débutant 
dans  le  salon  de  son  père,  le  juge  Bédard,  ce  jeune  et  mo¬ 
deste  avocat,  que  protégeait  Nelson.  Et  alors,  Michel  re¬ 
verrait  Josephte...  et  alors,  alors...  Maître  Amable  Berthe¬ 
let  ne  voulait  jamais  admettre  la  défaite  en  amour...  «  La 
jeunesse,  le  talent,  l’audace,  un  sentiment  sincère,  voilà 
des  éléments  invincibles  de  victoire»,  déclarait-il  sans 
cesse.  Michel  ne  manquait  d’aucun  de  ces  éléments.  Seule¬ 
ment,  voilà,  les  salons  se  fermaient  un  à  un  à  cette  période 
de  l’année.  L’été  approchait.  Bah!  l’automne  viendrait. 
D’ici  là,  quelques  événements  sauraient  distraire  Michel. 
Il  y  verrait,  en  tout  cas.  Mais  oui,  mais  oui,  cette  fête  par 
exemple,  du  18  juin  prochain,  cette  installation  du  Jean- 
Baptiste,  alias  le  bourdon  de  Notre-Dame  de  Montréal,  qui 
serait  bien,  la  plus  grosse  cloche  qu’il  y  ait  sur  le  conti¬ 
nent?  J’y  entraînerai  Michel,  se  promit-il.  Je  le  présen¬ 
terai  à  Hélène  ;  puis,  il  se  débrouil  lera  lui-même,  car,  cha¬ 
rité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même,  je  veux  bie® 
lui  aider,  à  ce  cher  associé,  mais  en  tant  que  ma  cour  assi¬ 
due,  reste  sans  témoin ,  auprès  de  Mlle  Bédard. 

Ainsi  raisonna,  complota,  un  soir,  pour  le  plus  grand 
bien  de  Michel,  Maître  Amable  Berthelot,  esprit  judicieux, 
coeur  excellent  et  amoureux  fervent.  Mais  il  se  garda  bien 
d’en  parler  d’avance  à  Michel.  Il  le  prendrait  par  surprise. 

Le  18  juin,  le  soleil  resplendissait  sur  Montréal.  Dès 
les  premières  messes,  à  la  Paroisse,  la  foule  prit  des  allures 
de  fête.  Les  toilettes  claires  des  femmes,  les  habits  gris  pâle 
ou  beiges  et  les  hauts  de  forme  des  messieurs,  y  ajoutaient 
un  air  de  solennité  inaccoutumée.  Les  conversations  devin- 


AHABLB  BBKTHELOT  DÉCOUVItK  LE  SBCBET  DE  MICHEL  49 


peut  d’heure  en  heure  plue  bruyantes.  On  riait,  on  s’ex¬ 
clamait.  Chacun  supputait  ses  chances  d’avoir  une  place 
pour  la  cérémonie  de  l’après-midi,  après  les  vêpres.  On  se 
répétait  que  Sa  Grandeur  Monseigneur  Prince,  évêque  de 
Saint-Hyacinthe,  officierait,  assisté  par  M.  le  Supérieur 
de  Saint-Sulpice,  et  par  un  nombreux  clergé!  M.  Billaudel, 
si  éloquent,  ferait  le  sermon  de  circonstance. 

Dans  l’avant-midi,  la  foule  eut  le  loisir  d’examiner  la 
cloche,  le  gros  bourdon  qui  habiterait  la  tour  de  l’Ouest, 
dans  les  clochers  de  Notre-Dame  de  Montréal  Elle  pesait 
24,780  livres,  sa  hauteur  comptait  six  pieds;  à  son  ouver¬ 
ture,  le  diamètre  mesurait  huit  pieds  et  sept  pouces,  la 
foule,  en  s’approchant  de  très  près,  pouvait  apercevoir  au¬ 
tour  de  la  cloche  une  transcription  latine  admirablement 
gravée:  puis  des  images  de  la  sainte  Vierge,  de  saint  Jean- 
Baptiste;  enfin,  un  médaillon  portant  l’emblème  de  l’agri¬ 
culture,  du  commerce  et  de  l’industrie.  Sur  une  large  pan¬ 
carte,  placée  à  droite  du  gros  bourdon,  on  pouvait  lire  la 
traduction  de  la  longue  formule  latine. 

J'ai  été  fondu  l’année  1847  de  l’ère  chrétienne, 

La  206e  depuis  la  fondation  de  Montréal , 

La  1ère  du  pontificat  de  Pie  IX, 

La  10e  du  règne  de  Victoria ,  reine  d’Angleterre. 

Je  mm  le  don  des  marchands ,  des  agriculteurs  et  des 
artisans  de  Ville-Marie. 

Puis,  apparaissait  également  sur  îa  pancarte,  la  tra¬ 
duction  des  mots  latins  gravés  tout  au  bas  de  la  cloche  : 

Charles  &  Georges  Mears  m’ont  fondu  à  Londres 

Sur  le  parvis  de  l’église  Notre-Dame,  on  ne  cessa  de 
circuler,  durant  toute  la  matinée,  et  par  groupes  nombreux. 
Michel  stationna  avec  plusieurs  de  ses  voisins,  à  la  sortie 
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de  la  messe  de  huit  heures.  Puis,  le  jeune  homme  retourna 
lentement  à  sa  maison  de  pension  tenue  par  les  Giroux,  à 
l’angle  des  rues  Saint-Gabriel  et  Saint-Paul.  En  passant 
devant  la  maison  de  Mme  Olivier  Précourt,  rue  Notre- 
Dame,  près  de  la  rue  Saint-Lambert,  il  leva  inconsciem¬ 
ment  la  tête.  Toutes  les  persiennes  étaient  closes.  Donc, 
ni  Madame  Précourt,  ni  Josephte  n’assisteraient  à  la  céré¬ 
monie  de  l’après-midi.  Le  front  de  Michel  s’assombrit.  Il 
désirait  et  redoutait  la  venue  de  Josephte  à  Montréal. 
Lorsqu’elle  apprendrait,  si  elle  ne  le  savait  déjà,  son  arri¬ 
vée  au  Canada,  que  ferait-elle  en  face  de  ces  deux  faits  :  la 
présence  de  Michel  à  la  ville,  et  la  possibilité  de  rencontres 
fréquentes  entre  eux  dans  la  rue,  à  l’église  et  en  tant 
d’autres  endroits.  Le  croiserait-elle  sans  le  reconnaître,  ou 
sans  paraître  le  reconnaître?  Cette  dernière  attitude,  si 
Josephte  l’adoptait,  lui  ferait  du  mal  sans  doute;  mais,  il 
la  supporterait  stoïquement.  Il  se  mettrait,  par  la  suite,  à 
aimer  la  jeune  fille,  un  peu  comme  l’on  aime  une  étoile 
inaccessible,  appartenant  à  des  régions  où  l’on  ne  saurait 
pénétrer.  Puis,  malgré  tout,  et  à  distance,  il  pouvait  la 
garder  de  certains  dangers. 


VII 

AU  BAPTÊME  DU  «JEAN-BAPTISTE»,  LE  GROS 
BOURDON  DE  NOTRE-DAME  DE  MONTRÉAL 

'O'  N  entrant  à  la  pension,  Madame  Girons:  vint  au-devant 
de  Michel. 

—  M.  Authier,  dit-elle,  quelqu’un  vous  attend  dans 
votre  chambre.  Je  me  suis  permis  de  l’y  conduire.  C’est 
votre  patron,  M.  Berthelot 

—  Bien,  Madame.  Mais  je  vous  prierai,  à  l’avenir,  de 
ne  laisser  monter  personne  à  ma  chambre.  La  petite  salle 
d’entrée  de  votre  maison  est  très  convenable  pour  les  visi¬ 
teurs  que  je  reçois  d’ordinaire. 

—  Vous  êtes  mécontent,  Monsieur? 

—  Non,  Madame.  J’avais  oublié  de  vous  prévenir  de 
ce  détail,  voilà  tout. 

—  Je  n’oublierai  pas  votre  recommandation.  Comptes 
sur  moi...  Et  puis,  Monsieur  Authier,  nous  dînerons  de 
bonne  heure,  à  cause  de  la  cérémonie  de  cet  après-midi. 
A  midi  bien  juste,  nous  serons  à  table. 

Un  peu  contrarié,  Michel  n’en  accueillit  pas  moins 
son  patron  avec  beaucoup  de  déférence.  Celui-ci  s’excusa 
de  venir  forcer  la  porte  de  son  jeune  clerc,  à  pareil  jour 
et  à  pareille  heure. 
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—  Si  j’avais  prévu  cet  honneur,  dit  Michel,  en  ins¬ 
tallant  M.  Berthelot  dans  le  seul  fauteuil  qu’il  possédait, 
et  en  se  glissant  lui-même  au  pied  du  lit,  proprement  fait 
et  construit  en  bois  de  noyer  noir.  Le  seul  luxe  de  1a 
pièce,  que  ce  lit,  où  se  rangeaient  en  outre,  un  bureau  de 
toilette,  avec  un  petit  miroir  «et  certains  accessoires:  un 
grand  bol  blanc  contenant  le  pot  à  eau,  un  porte-savon,  un 
verre,  et  antres  objets.  Sur  les  murs,  on  voyait  un  crucifix, 
quelques  images  saintes  et  le  portrait  de  Pie  IX,  en  cou¬ 
leurs  un  peu  criardes.  Cela  sentait  la  pauvreté,  sinon 
l’indigence.  Au  milieu  de  la  pièce,  sur  une  grande  table, 
s’entassaient  de  nombreux  volumes,  un  bel  encrier  en  ar¬ 
gent  massif,  cadeau,  jadis,  de  Josephte,  à  Michel,  et  auprès, 
trois  petits  écrins  en  cuir  contenant  des  daguerréotypes. 
Ils  étaient  ouverts,  ces  écrins  et  l’on  y  reconnaissait  les 
portraits  de  Rodolphe  Des  Rivières,  d’Olivier  Précourt, 
avec  sa  femme,  et  enfin  celui  de  la  petite  Josephte,  à 
quatorze  ans. 

— •  Michel,  dites-moi,  tout  de  suite,  demanda  M.  Ber¬ 
thelet,  vous  ne  viendriez  pas  déjeuner  en  ma  compagnie  à 

l’hôtel  Doneganaf 

—  Monsieur  Berthelot,  voyez  comme  je  suis  fait.  Mon 
habit  n’a  plus  de  couleur,  et... 

—  Je  n’attache  aucune  importance  à  ces  détails, 
Michel. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur.  Vous  êtes  toujours 
délicat. 

— •  Acceptez-vous? 

—  Je  ne  sais  que  faire.  Vous  désobliger  me  déplaît... 

—  Mais  déjeuner  en  public  vous  déplaît  encore 
davantage? 

—  Oui,  fit  Michel,  en  souriant. 

—  Pourquoi,  mais  pourquoi  ce  refus  de  sortir  un  peu? 


<  Ce  chien  n’est  oas  à  m»i.  » 
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—  Je  n’ai  pas  l'habitude  du  monde. 

—  Oh  S  dans  un  hôtel,  rien  n’est  très  formel. 

—  Peu  importe!  Mais  croyez  à  ma  reconnaissance, 
Monsieur,  à  ma  surprise,  aussi,  qui  m’empêche  de  mieux 
exprimer  mes  sentiments. 

—  Le  client  que  je  recevais,  hier,  au  bureau,  et  qui  a 
prolongé  sa  visite  au  delà  du  temps  fixé,  m’a  empêché  de 
vous  proposer  ce  déjeuner...  Alors,  est-ce  toujours  non? 
Ou  oui? 

—  C’est  toujours  non.  Pardonnez-moi  de  vous  refuser, 
Monsieur. 

—  Cela  vous  aurait  distrait.  Vous  ne  me  trouverez 
pas  indiscret  si  j’ajoute  que  je  vous  trouve  amaigri,  triste, 
même  sombre,  depuis  cette  visite  à  Saint-Denis... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  je  vous  en  prie, 
Monsieur  Berthelot. 

—  Mais  si,  mon  ami.  Vous  m’êtes  sympathique,  en 
plus  d’être  un  avocat  de  valeur,  que  je  souhaite  garder 
longtemps.  Nos  discussions  légales  nous  sont  d’un  grand 
secours  à  l’un  comme  à  l’autre. 

—  Certes,  Monsieur. 

—  Irez- vous  à  la  fête,  cet  après-midi? 

—  Il  se  pourrait. 

—  Oui,  vous  y  retrouverez  la  solitude  que  vous  aimez... 
dans  la  foule.  Le  mot  est  conventionnel,  mais  vrai  au  fond. 

—  Vous  y  allez,  sans  doute  aussi,  Monsieur? 

—  Oui,  j’y  accompagne  une  jeune  fille,  tout  vieux 
garçon  que  je  suis. 

—  Oh  !  vieux  est  de  trop. 

—  Eh!  eh!  j’ai  dix  ans  de  plus  que  vous,  Michel. 
Trente-trois  ans  bien  sonnés. 

—  Ça  n’est  pas  encore  le  vieil  âge,  fit  Michel  en 
souriant. 
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—  Savez-vous,  mon  ami,  reprit  avec  un  peu  d’embar¬ 
ras  Amable  Berthelot,  j’aurais  aimé  vous  présenter  cette 
jeune  fille  que  j’aurai  à  mon  bras? 

—  Les  jeunes  filles  et  moi,  M.  Berthelot,  nous  sommes 
un  peu  brouillés. 

—  Vous  vous  méprenez  du  tout  au  tout,  mon  jeune 
ami.  Je  ne  voudrais  pas,  allez,  vous  voir  témoigner...  trop 
d’intérêt,  à  ma  compagne,  non,  non...  mon  but  est  tout 
autre. 

—  Je  comprends,  dit  Michel,  qui  se  mit  à  rire. 

—  Oui,  Michel,  mon  cœur  est  pris,  comme  le  vôtre! 

—  Comme  le  mien?  fit  Michel,  en  fronçant  malgré 
lui  les  sourcils. 

—  Ne  m’en  voulez  pas,  mon  ami,  si  j’ai  découvert 
votre  secret.  Il  sera  fidèlement  gardé.  Mais  comment 
pouviez-vous  espérer  vous  cacher  d’un  curieux  comme  moi, 
et  qui  passe  ses  journées  entières  avec  vous?  Allons,  allons, 
je  vous  croyais  plus  perspicace,  M.  l’avoué? 

—  Vous  comprenez  pourquoi,  maintenant,  je  fuis  le 
monde,  les  fêtes... 

—  Si  je  le  comprends,  il  ne  s’ensuit  pas  que  je  vous 
approuve.  Le  droit  constitutionnel  est  un  pitoyable  sub¬ 
stitut  à  une  belle  jeune  fille.  Allons,  je  m’en  vais,  l’âme 
écrasée  sous  le  poids  de  mon  insuccès,  conclut  en  se  levant, 
M.  Berthelot. 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur. 

—  Pour  cette  fois,  oui  Mais  je  saurai  revenir  à  la 
charge. 

— Je  vous  reconduis.  Tenez,  venez,  par  ici.  Il  y  a 
un  escalier,  puis  une  porte,  en  bas,  qui  donne  sur  la  rue 
Saint-Gabriel. 

Michel  s’était  pris  à  réfléchir  une  fois  son  visiteur 
parti  Combien  de  fois  pourrait-il  refuser  des  offres  aussi 
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bienveillantes  que  celles  de  son  patron?  Et  alors,  le  monde 
tiendrait  sa  proie,  sa  victime.  Accepté  par  quelques  cœurs 
nobles,  il  serait  discuté  par  tous  les  autres.  Si  une  rivalité 
quelconque  naissait,  ce  serait  encore  plus  pénible.  La 
lutte  n’étant  pas  égale,  il  serait  fatalement  le  vaincu. 
Quelle  misère!  Avait-il  donc  eu  tort  de  suivre  le  conseil 
suprême  de  son  parent  Rodolphe  Des  Rivières?  Sans 
doute,  il  voyait  clair  maintenant  dans  ses  sentiments.  Jo¬ 
sephte  Précourt,  sa  petite  amie  d’enfance,  devenait  pour 
lui  la  femme  idéale,  celle  que  l’on  poursuit  sans  trêve,  de 
ses  vœux  ;  heureux  lorsqu’elle  sourit,  malheureux  pour  un 
mot  distrait  ou  brusque,  tombé  de  ses  lèvres.  Mais  cette 
clarté  obtenue,  où  tout  cela  le  mènerait-il?  Même  s’il  par¬ 
venait  à  se  créer  quelque  avenir,  il  serait  tard  pour  songer 
à  mettre  ce  maigre  prestige  aux  pieds  de  la  jeune  fille.  Elle 
aurait  été  déjà  cueillie  certainement.  En  ce  moment,  Jules 
Paulet,  de  mémoire  abhorrée,  n’en  monopolisait-il  pas  la 
conquête?...  Non,  tôt  ou  tard,  hélas!  il  lui  faudrait  réinté¬ 
grer  son  pays  américain  et  tenter  d’oublier  tout  ce  passé 
qui  aurait  fait  à  la  fois  le  bonheur  et  le  malheur  de  sa  vie. 
Durant  un  an  ou  deux,  cependant,  il  voulait  demeurer  au 
Canada.  Il  voulait  y  revivre  ses  beaux  souvenirs,  et  revoir 
quelques  fois,  au  moins,  sa  petite  compagne  des  heures  tra¬ 
giques  de  l’Insurrection.  Elle  comprendrait  ce  besoin  d’un 
cœur  qui  se  souvenait  et  ne  consentait  pas  à  faire  fi  de  la 
reconnaissance.  Elle  le  recevrait  avec  bonté,  lui  sourirait, 
lui  donnerait  le  courage  de  vivre  une  vie  digne  de  ses 
protecteurs  de  jadis...  Soudain,  Michel  sentit  une  larme 
sur  sa  main.  Son  émotion  devenait  trop  intense.  Il  fallait  la 
secouer.  Oui,  après  le  repas  du  midi,  il  sortirait,  malgré  la 
chaleur,  il  entreprendrait  une  longue  marche  du  côté  de 
Lachine.  Au  retour,  il  se  glisserait  dans  la  foule  et  assiste- 
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mit  à  la  bénédiction  du  gros  bourdon  de  Notre-Dame,  Cela 
le  distrairait  un  peu. 

Il  était  près  de  quatre  heures  lorsque  Michel,  de  retour 
de  sa  marche,  atteignit  avec  peine  les  premiers  rangs  de 
la  foule,  très  dense,  qui  regardait  la  cérémonie  du  baptême 
de  la  cloche.  Il  se  trouvait  debout,  en  face  du  vieux  sé¬ 
minaire,  à  quelques  pas  d’invités  occupant  les  dernières 
chaises  placées  sur  le  parvis  de  l’église  II  entendit  soudain, 
près  de  lui,  une  dame  parler  assea  haut  à  son  compagnon, 
qui  semblait  myope. 

—  Mon  pauvre  André,  si  tu  désires  tant  savoir  qui  est 
à  l’honneur  à  ce  baptême,  que  n’arrivais-tu  plus  tôt? 
Tes  amis  les  Sulpiciens  t’auraient  placé  en  haut  lieu. 

—  Tout  de  même,  répondit  le  mari  sans  se  blesser  le 
moins  du  monde  du  ton  de  sa  compagne,  nomme-moi  ces 
parrains  et  ces  marraines.  Ils  me  paraissent  resplendis¬ 
sants. 

—  Evidemment,  ta  myopie  aide  à  ta  brillante  ima¬ 
gination. 

—  Trêve  de  compliments,  ma  chère...  Les  noms,  le» 
noms! 

—  Eh  bien,  il  y  a  huit  parrains  et  huit  marraines. 
L’honorable  Louis-Hippolyte  La  Fontaine  regarde  sans  la 
voir  Mme  Bédard,  tout  comme  M.  Louis  Boyer,  Mme 
Charlebois;  M.  Amable  Prévost  se  demande  pourquoi  on 
lui  a  choisi  comme  compagne,  Mme  Amable  Jodoin,  de  Lon- 
gueuil,  similitude  de  prénoms,  peut-être;  M.  Charles 
Wilson  voisine  avec  Madame  Drummond  et  ne  doit  pas  se 
trouver  mal  servi,  étant  le  compagnon  d’une  fort  jolie 
femme;  puis,  il  y  a  M,  Louis  Comte,  qui  fait  bon  ménage, 
apparemment,  avec  Mme  Jean-Baptiste  Dubuc,  tout  comme 
M.  Olivier  Fréchette  avec  Mme  Narcisse  Valois,  M.  Maurice 
Qougeon  avec  Mme  Simon  Valois,  et  enfin,  M.  Ernest 
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Prud’homme  avec  Mme  Décary.  Voilà,  mon  ami.  Votre 
curiosité  est-elle  satisfaite?...  Ah!  mon  Dieu,  ce  chien... 
Mais  on  va  l’écraser...  Non,  non,  mon  ami...  restez  près  de 
moi...  On  fait  assez  de  chahut  sans  nous. 

En  effet,  un  incident  se  produisait  non  loin  des  deux 
interlocuteurs  de  Michel.  Un  chien  errant  s’était  faufilé 
et  venait  de  recevoir  de  la  part  d’un  jeune  homme  peu 
patient  un  coup  de  pied  qui  l’avait  fait  gémir.  Michel,  qui 
aimait  tous  les  animaux  et  ne  pouvait  tolérer  qu’on  les 
fît  souffrir  sans  raison,  se  précipita.  Il  ramassa  la  pauvre 
bête,  la  retint  dans  ses  bras,  avec  l’intention  de  la  remettre 
en  liberté  dès  qu’il  serait  sorti  de  la  foule.  Il  se  trouva 
soudain  en  face  du  jeune  homme  qui  avait  frappé  l’animal. 
Michel  le  regarda  tout  interdit.  Il  reconnaissait  en  lui 
Jules  Paulet,  le  prétendant  de  Josephte.  Près  de  lui  se 
tenaien  t  deux  jeunes  filles,  de  physionomies  fort  différentes. 
L’une,  petite  et  blonde,  semblait  la  douceur  même  ;  l’autre, 
grande,  fort  brune,  regardait  avec  dédain  les  visages  qui 
se  tendaient  vers  eux. 

—  Monsieur,  dit  avec  arrogance  Jules  Paulet,  vous 
voudrez  bien  à  l’avenir  laisser  votre  bête  à  la  maison.  Si 
vous  tenez  à  attirer  l’attention,  que  ce  soit  par  un  autre 
moyen.  Compris? 

Michel  ne  répondit  pas,  occupé  à  calmer  l’animal  qui 
aboyait  à  la  rue  de  son  persécuteur. 

—  Vous  êtes  sourd  ou  idiot,  Monsieur?  N’avez-vons 
pas  entendu  mes  paroles? 

—  Jules,  je  t’en  prie,  éloignons-nous.  Vois,  tous  les 
regards  sont  sur  nous,  dit  une  des  jeunes  filles,  la  blonde, 
qui  avait  une  certaine  ressemblance  avec  le  jeune  homme. 

«r—  Tais-toi,  Blanche.  Laisse-moi  donner  une  leçon  de 
bons  sens  à  cet  écervelé.  Pars,  emmène  Marcelle. 

Pas  du  tout,  dit  celle-ci.  Cela  m’intéresse. 


AU  BAPTÊME!  DU  «  JBAN-BAPTISTE  »,  LE  GROS  BOURDON  5$ 


—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  murmura  tout  bas  la  frêle 
jeune  fille,  qui  portait  si  bien  le  prénom  de  Blanche. 

Michel  la  regarda  avec  sympathie.  Quelque  chose, 
dans  les  yeux  bleus  de  cette  enfant,  lui  rappelait  Josephte, 
lorsqu’elle  levait  jadis  sur  lui  un  regard  plein  d’effroi. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  me  répondrez-vous?  reprit 
encore  Jules. 

—  Pourquoi  pas,  en  effet,  repartit  paisiblement  Michel. 
Et  puisque  vous  m’avez  donné  un  conseil,  recevez  celui-ci 
en  échange.  Il  ne  faut  maltraiter  ni  un  homme,  ni  un 
animal  que  l’on  juge  faible,  ou  inférieur  à  soi.  Sinon,  l’on 
n’est  sans  doute  ni  un  sourd  ni  un  idiot,  ni  un  écervelé, 
mais  quelque  chose  de  plus  vilain,  un... 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  dire,  insolent,  cria 
Jules  en  l’interrompant,  le  poing  levé. 

Mais  ici,  la  foule  intervint.  Elle  repoussa  avec  force 
le  jeune  élégant  qui  se  trouva  bientôt  hors  de  vue.  Michel 
rejeté  vers  le  mur  du  séminaire,  s’y  adossa,  tout  en  exa¬ 
minant  de  nouveau  la  petite  bête  qui  semblait  souffrir. 
Il  se  promit  d’en  prendre  soin,  ne  fût-ce  qu’en  souvenir 
de  cette  première  entrevue  avec  son  rival.  Une  voix  s’éleva 
tout  à  coup  près  de  lui. 

—  Monsieur,  disait  une  voix  douce,  de  grâce,  pardon¬ 
nez  à  mon  frère.  Sa  promptitude  est  extrême.  Il  n’a  pas 
mauvais  cœur,  au  fond.  Je  ne  sais  ce  qui  lui  a  pris  de 
frapper  cet  animal...  Votre  chien  souffre-t-il  vraiment 
beaucoup?...  Oh!  que  j’en  ai  du  chagrin!...  Je  gronderai 
Jules,  Monsieur,  demain  !  Je  le  forcerai  à  vous  faire  des 
excuses...  Il  m’écoute  toujours  finalement...  Monsieur,  dites 
que  vous  ne  nous  en  voulez  plus? 

Michel  avait  continué  à  examiner  le  blessé  tout  en 
prêtant  l’oreille  à  la  voix  compatissante  de  la  jeune  fille. 
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Lorsqu’il  se  fut  assuré  que  rien  de  grave  n’était  à  craindre, 
il  leva  des  yeux  souriants  vers  son  interlocutrice. 

—  Je  vous  en  prie,  Mademoiselle,  ne  prenez  pas  ainsi 
les  choses  à  cœur.  Et  surtout,  ne  m’offrez  pas  des  excuses... 
La  compassion  se  lisait  dans  vos  yeux,  tout  à  l’heure,  Je 
Fai  bien  vu... 

—  Merci,  monsieur...  Gela  me  remet.  Ce  pénible  inci¬ 
dent  m’avait  fait  mal  jusqu’au  fond  du  cœur.  Votre  chien 
n’a  rien  d’inquiétant,  j’espère? 

—  Ecoutez,  Mademoiselle,  je  puis  bien  l’avouer,  à 
vous,  qui  êtes  vraiment...  charmante...  Ne  rougissez  pas.  Je 
n’ai  aucune  intention  de  galanterie...  Je  puis  bien  vous 
l’avouer:  ce  chien  n’est  pas  à  moi...  J’aime  beaucoup  les 
animaux,  et  jamais  je  ne  tolère,  vous  en  avez  été  témoin, 
qu’on  leur  fasse  du  mal  en  ma  présence. 

—  Si  plus  de  gens  vous  ressemblaient,  il  y  aurait  moins 
de  souffrances  sur  la  terre... 

- —  Mais  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  me  ressemblent... 

—  Monsieur,  ne  m’apprendrez-vous  pas  votre  nom?  Je 
ne  pourrai  plus  oublier  cet  incident  où  mon  pauvre  frère 
a  joué  un  rôle  piteux. 

—  Je  préfère  garder  l’incognito,  Mademoiselle,  ne 
m’en  voulez  pas.  Voulez-vous  que  je  vous  escorte  à  travers 
la  foule? 

—  Non,  non.  Merci,  Monsieur.  Au  revoir!  Car  je  suis 
sûre  que  les  circonstances  nous  remettront  en  présence... 
J’y  aiderais  plutôt!  murmura  encore  la  jeune  fille,  e» 
s’éloignant. 

Et  c’est  ainsi  que  ce  soir-là,  Michel  ramena  un  compa¬ 
gnon  à  sa  chambre.  La  petite  bête  s’était  réfugiée  sous  le 
lit,  dès  que  Michel  fut  rentré  dans  sa  chambre.  Sans  doute 
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ne  croyait-elle  pas  à  la  bonne  fortune  qui  lui  arrivait  et 
craignait-elle  d’être  de  nouveau  Jetée  dans  la  rue. 

Michel  s’endormit  tard,  inquiet  de  la  tournure  que 
pouvaient  prendre  les  événements,  Ne  venait-il  pas  de  se 
quereller  avec  l’amoureux  de  Josephte,  de  le  défier  presque? 
Hé!  le  petit  rustre  n’avait  pas  trop  fait  mauvaise  figure 
à  la  première  rencontre. 
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VIII 

UNE  PRÉSENTATION  INATTENDUE 

Tn  billet  attendait  le  jeune  homme,  au  bureau,  le  len- 
demain  matin.  Il  était  ainsi  conçu  :  «  Mon  cher  Au- 
thier.  —  Voulez-vous  me  remplacer  durant  une  heure?  Le 
premier  ministre  me  fait  appeler  d’urgence».  —  Amable 
Berthelot. 

Le  jeune  homme  sourit.  L’expression  «Mon  cher 
Authier»  dépeignait  bien  la  noblesse  de  cœur  de  son  pa¬ 
tron.  Il  le  traitait  sans  cesse  en  associé  ou  en  ami.  Il  est 
vrai  que  Michel,  tout  en  se  montrant  obligeant,  s’assi¬ 
milait  cette  jurisprudence  canadienne,  qui  intéressait  son 
esprit,  en  atteignant  les  fibres  secrètes  de  son  cœur.  Il 
savait  que  les  luttes  constitutionnelles  s’engageaient  de 
plus  belle  autour  des  droits  de  ses  compatriotes  de  langue 
française.  Il  continuait  d’assister  aux  séances  du  parlement 
où  combattait  La  Fontaine.  Aux  efforts  pacifiques  d’au¬ 
jourd’hui,  il  rapprochait  les  actes  d’héroïsme  d’hier,  ceux 
d’il  y  avait  dix  ans  à  peina  II  se  félicitait  d’être  bientôt 
en  état  de  se  joindre  à  ces  hommes  vaillants,  qui  ne 
savaient  reculer  ni  devant  la  force,  ni  devant  les  puis¬ 
sances  d’argent,  et  encore  moins  devant  des  menées  hai¬ 
neuses,  hypocrites  ou  perfides.  La  décision  de  Michel,  en 
choisissant  la  carrière  d’avocat,  plutôt  que  celle  de  médecin 
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qu’il  préférait,  avait  eu  pour  motif  ce  désir  de  défendre  à 
son  tour  la  liberté  politique  de  ceux  de  sa  race.  Surtout,  il 
serait  là,  à  servir  à  la  place  de  ces  disparus,  qui  avaient 
versé,  non  des  flots  d’éloquence,  mais  leur  sang,  et  qui 
avaient  sacrifié  sans  hésiter  tout  ce  qu’un  cœur  jeune, 
noble,  enthousiaste  peut  attendre  de  la  vie.  «  Hélas  !  pensait 
Michel,  qui  revenait  sans  cesse  à  ses  souvenirs,  jamais  plus 
le  chevaleresque  Olivier  Précourt  ne  montera  à  la  tribune; 
jamais  plus,  sa  voix  chaude,  persuasive,  si  facilement  iro¬ 
nique,  ne  soutiendrait  la  cause  de  quelque  malheureux  ou 
de  ce  grand  malheureux  qu’était  le  Canada  français.  Eh 
bien  !  il  fallait  essayer  d’être  une  voix  à  son  tour,  une  voix 
qui  réclamait,  qui  exigeait  la  reconnaissance  de  droits 
encore  outragés.  » 

Michel  se  sentait  distrait,  en  ce  matin  pluvieux  de 
juin,  qui  succédait  au  soleil  éclatant  de  la  veille.  Il  revivait 
les  scènes  de  la  cérémonie,  à  Notre-Dame.  Ce  Jules  Paulet 
lui  plaisait  de  moins  en  moins.  Il  avait  quelque  chose  de 
dur,  d’hostile  dans  l’expression.  Devinait-il  qui  il  était? 
Michel  soupira  en  voyant  se  lever  à  ses  côtés  la  douee 
figure  de  Josephte  Précourt.  Elle  méritait  mieux  que  ce 
mondain  aux  sentiments  vulgaires.  Sa  sœur  semblait  char¬ 
mante...  différente,  en  tout  cas,  de  celle  qu’il  avait  aperçue 
dans  le  jardin  des  Précourt,  et  qui  répondait  au  nom 
d’Hélène. 

Un  geste  d’impatience  échappa  au  jeune  homme.  Il 
repoussa  le  code  qu’il  étudiait  et  prit  la  Minerve.  Mais  il 
rejeta  bientôt  le  journal,  vieux  d’une  semaine.  Il  regarda 
vers  la  fenêtre.  Les  passants  étaient  rares  sur  la  rue  Craig, 
ruisselante  sous  la  pluia  Soudain,  le  jeune  homme  eut  un 
recul.  Du  côté  de  la  rue  Saint-Dominique,  une  voiture  pri¬ 
vée  venait  à  toute  allure  et  s’arrêtait  bientôt  à  la  porte 
du  bureau.  Un  jeune  homme  en  descendit,  puis  tendit  la 
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main  à  une  dame,  à  l’intérieur  de  la  Toitnra  Elle  en  sortit 
vivement  en  s’abritant  sons  un  parapluie.  A  sa  stupéfac¬ 
tion,  Michel  reconnut  en  eux  Jules  Paulet,  son  agresseur 
de  3a  veille,  et  sa.  sœur,  la  blonde  et  compatissante  jeune 
fille,  qui  lui  avait  parlé  gentiment  pour  diminuer  les  torts 
de  son  frère.  On  sonna»  Michel  dut  aller  ouvrir. 

—  Monsieur  Berthelot  est  ici?  demanda  le  visiteur, 
en  regardant  d’un  air  abasourdi  celui  qui  venait  lui  ré¬ 
pondre.  Lui  aussi  semblait  étonné  de  rencontrer  Michel. 
Mais...  ajoutait  le  jeune  Paulet  aussitôt,  peut-être  fais-je 
erreur?...  Cette  étude  a  changé  de  maître? 

—  Non.  C’est  bien  ici,  le  cabinet  de  l’avocat  Berthe 
lot,  répondit  Michel.  Entrez,  si  vous  voulez  le  consulter. 
H  sera  ici  à  l’instant. 

—  Mais,  Jules,  s’écria  à  ce  moment  la  jeune  fille,  qui 
s’était  occupée  jusque  là  de  donner  des  ordres  au  cocher, 
tu  ne  reconnais  pas  notre  inconnu  d’hier?...  Bonjour,  Mon¬ 
sieur,  vous  n’êtes  pas  trop  froissé  contre  nous?  Mon  frère 
regrette  bien... 

—  C’est-à-dire  que  j’ignorais  tout,  hier,  reprit  Jules 
Paulet,  d’un  ton  hautain,  et  en  haussant  les  épaules.  Ce 
sot  animal  qui  est  venu  m’ennuyer  ne  vous  appartenait  pas, 
paraît-il,  Monsieur.  Vous  ne  méritiez  nullement  l’algarade, 
alors. 

Michel  s’inclina,  sans  souffler  mot  «  Ainsi,  pensait-il, 
si  le  pauvre  chien  inoffensif  m’eût  appartenu  il  aurait 
trouvé  tout  à  fait  naturel,  ce  jeune  homme,  et  l’algarade 
et  le  coup  brutal  qu’il  donna  à  cet  animal  ».  Il  installa, 
tout  en  devisant  avec  lui-même,  le  frère  et  la  sœur  dans 
la  petite  pièce  où  M.  Berthelot  recevait  ses  visiteurs.  II 
répondit  brièvement  aux  questions  qu’on  lui  posa.  Il  allait 
sortir  et  réintégrer  l’angle  qu’il  occupait  au  bout  du  cor- 
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ridor,  éclairé  par  une  large  fenêtre,  lorsque  M.  Berthelot 
entra.  Il  s’exclama  aussitôt. 

—  M.  Paulet?  Je  vous  attendais.  Votre  père  m’avait 
promis  une  explication  sur  un  document...  Bonjour,  Ma¬ 
demoiselle,  toujours  blonde  et  jolie?...  Mais  permettez-moi 
de  vous  présenter  à  tous  deux  mon  unique  clerc,  presque 
mon  associé  maintenant  :  M.  Michel  Des  Rivières- Authier, 
Américain  hier,  Canadien  aujourd’hui.  Le  patriote  Olivier 
Précourt  aima  beaucoup  jadis  ce  jeune  homme...  Allons, 
allons,  mes  amis,  finit  le  bon  Amable  Berthelot  en  souriant, 
un  peu  étonné  de  l’effet  produit,  ne  soyez  pas  tous  aussi 
confus...  La  jeunesse  va  vers  la  jeunesse,  d’habitude...  Je 
ne  comprends  pas  que... 

—  Notre  confusion  a  un  autre  nom  M.  Berthelot,  c’est 
de  la  surprise...  répondit  enfin  la  jeune  fille,  en  tendant 
la  main  à  Michel.  M.  Des  Rivières-Authier,  de  nom,  du 
moins,  ne  nous  est  pas  inconnu.  Ma  sœur  Hélène  est  une 
amie  intime  de  Josephte  Précourt. 

—  Tenez,  c’est  vrai,  reprit  Amable  Berthelot.  Je  l’avais 
complètement  oublié.  Un  peu  d’embarras  parut  sur  sa 
figure.  Avait-il  été  indiscret? 

—  M.  Berthelot,  je  me  rends  au  Palais,  c’est  l’heure, 
dit  Michel  avec  effort,  en  prenant  congé. 

—  Bien,  mon  ami,  approuva  l’avocat.  Merci  en  tout 
cas  d’avoir  fait  les  honneurs  de  mon  cabinet  à  d’aussi 
charmants  visiteurs. 

Michel  s’enfuit,  fort  ennuyé  de  l’incident,  qui  dévoilait 
son  nom  et  son  identité,  à  qui?  A  celui  à  qui  il  aurait  voulu 
les  cacher.  Ce  Jules  Paulet,  quel  prétentieux  personnage! 
Avec  quel  air  méprisant,  il  avait  été  toisé  par  lui  dès  que 
son  nom  avait  été  accolé  à  celui  des  Précourt.  Il  avait 
tort  pourtant.  Jamais,  Michel  Authier  ne  voudrait  pré¬ 
tendre  à  la  main  de  la  riche  héritière.  Il  essaierait,  sans 
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doute,  de  protéger*  Josephte  de  loin,  à  son  insu,  et  dans  la 
mesure  de  ses  faibles  moyens.  Mais  ce  serait  tout.  Et  puis, 
la  jeune  fille  devait  le  juger  bien  mal,  depuis  son  retour 
au  Canada.  Quel  silence  ingrat!...  La  triste  situation  que 
celle  d’un  orphelin  inconnu!  se  dit  Michel.  On  ne  lui  ac¬ 
corde  aucune  chance  dans  le  monde,  et,  si  le  sort  le  favorise, 
on  l’accuse  des  pires  motifs  d’ambition...  Mais  Michel  se 
secoua  bien  vite  et  se  reprocha  cette  amertume.  N’avait-il 
pas  également  rencontré,  en  sa  qualité  d’orphelin,  de  tou¬ 
chantes  sympathies?  Qu’était  la  morgue  de  certaines  gens, 
aux  sentiments  peu  élevés,  comparée  à  la  chevaleresque 
protection  des  êtres  d’élite  qu’il  avait  connus? 

Le  front  de  Michel  se  rassérénait  peu  à  peu.  Mais  la 
tristesse  demeura  dans  son  cœur.  Son  chagrin,  qui  le  gué¬ 
rirait  jamais?  Il  diminuerait  d’intensité  avec  les  ans,  peut- 
être?  Que  ce  serait  long,  de  toutes  façons,  cette  lutte  entre 
sa  raison  et  son  cœur  si  profondément  épris?  Du  moins, 
Josephte  ne  souffrirait  pas,  ayant  appris  à  le  mépriser... 
Lui  seul,  regretterait  son  impossible  amour. 

Chez  les  Paulet,  le  soir,  au  souper,  un  calme  inaccou¬ 
tumé  régna  jusqu’au  dessert.  A  plusieurs  reprises,  Hélène, 
qui  remplaçait  sa  mère  absente  et  présidait  au  bout  de  la 
table,  en  face  de  son  frère,  regarda  tour  à  tour,  en  inter¬ 
rogeant  des  yeux,  et  son  frère,  Jules,  et  sa  sœur,  plus  jeune 
qu’ellç  d’un  an.  Mais  tous  deux  ne  répondirent  pas  à  ses 
regards  et  continuèrent  à  garder  un  mutisme  presque 
complet.  M.  Paulet,  le  père,  ne  s’aperçut  nullement  de  ces 
échanges  de  regards.  A  son  ordinaire,  il  s’absorba  dans 
ses  pensées,  après  s’être  eoquis  de  la  santé  de  chacun.  Il 
se  leva  de  table,  en  voyant  qu’on  servait  le  dessert.  «  Il  avait 
à  préparer  un  message  important  d’affaires  et  immédia¬ 
tement »,  expliqua-t-il,  en  quittant  ses  enfants.  On  ne 
devait  pas  le  déranger  d’ici  à  une  heure,  et  pour  qui  que  ce 
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fût.  Hélène  avait  donc  à  veiller  sur  cette  recommandation, 
«  dont  s’acquittait  avec  perfection  sa  mère,  lorsqu’elle  était 
à  la  maison  »,  avait  ajouté  M.  Paillet,  en  frappant,  au  pas¬ 
sage.  avec  affection,  sur  l’épaule  de  m  fille  aîné& 


IX 
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«ÜIEN  Maintenant  que  papa  a  disparu*  tous  ailes  tou» 
deux  m’expliquer  votre  attitude»,  s’exclamait 
Hélène  Pauletj  en  tranchant  un  appétissant  gâteau, 

—  Toujours  curieuse,  cette  Hélène!  remarqua  sosa 
frère,  avec  ironie.  Comme  si  la  benjamine  et  moi  étions, 
d’ordinaire,  très  bavards,  comme  si  tu  ne  faisais  pas  tou¬ 
jours  les  frais  de  la  conversation,  ma  brave  sœur  aînée. 

—  Je  suis  insensible  à  tes  railleries,  Jules,  tu  le  sais 
Epargne-les.  A  midi,  vous  étiez  d’une  humeur  sombre, 
tous  deux,  mais  j’ai  passé  outre.  Cela  arrive,  parfois.  Mais 
voilà  que  ça  dure  et  de  façon  plus  significative  encore,  ce 
soir.  Alors,  je  m’inquiète,  j’interroge.  Képondez. 

— -Oh!  oh!  tu  t’inquiètes?  Le  mot  n’est  pas  un  p» 
fort,  ma  chère?  demanda  encore  Jules,  en  se  moquant, 

—  Si  tu  veux.  Mettons  que  je  me  sens  intriguée. 

—  C’est  mieux  parler  sa  langue,  mon  trésor. 

—  Ne  me  pousse  pas  à  bout,  Jules. 

—  Je  n’en  ai  pas  l’intention. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe,  alors?  Dis-le,  toi  om 
petite  cadette,  qui  me  parait  aussi  mélancolique  que  silee»- 
deuse. 
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—  Elle  a  un  amoureux  nouveau,  parions,  Hélène?  fit 
Jules.  Cela  vous  rend  songeuses,  Mesdemoiselles,  de  ren¬ 
contrer  un  beau  jeune  homme  inconnu  qui  vous  sourit. 

—  Cela  expliquerait  à  la  rigueur  l’attitude  de  notre 
benjamine  mais  la  tienne,  Jules,  doit  avoir  une  autre 
cause? 

—  C’est  peut-être  que  ce  bel  inconnu  me  tape  sur  les 
nerfs,  à  moi? 

—  Alors,  il  y  a  un  jeune  homme  en  cause? 

—  Oui. 

—  Je  le  connais? 

—  Pas  plus  que  nous,  hier  encore. 

—  Jules,  je  vais  faire  un  malheur  si  tu  me  réponds 
ainsi  et  si  Blanche  continue  de  se  taire. 

—  Quelle  violence  tu  déploies  !  Et  tout  cela  pour  ap¬ 
prendre  que  nous  avons  fait  la  connaissance,  ce  matin,  au 
bureau  de  Maître  Amable  Berthelot... 

—  Du  nouveau  clerc?  On  le  dit  beau,  intelligent,  fa¬ 
rouche  au  possible  et  très  pauvre. 

—  Quel  signalement!  Qu’en  dis-tu,  Blanchette? 

—  Rien  encore. 

—  Petite  carpe  !  fit  Hélène  d’un  ton  vexé. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  Hélène,  essaie  maintenant  de 
deviner  le  nom  de  ce  clerc,  aux  allures  romanesques,  reprit 
son  frère,  en  se  levant  pour  prendre  sa  pipe. 

—  Aucune  de  mes  amies  ne  le  sait,  quoique  toutes 
brûlent  de  l’apprendra  Pourquoi  devinerais- je  mieux 
qu’elles?  Et  comment  le  pourrais-je,  mon  pauvre  Jules, 
voyons?  Tu  es  idiot. 

Pais  appel  à  toutes  tes  forces,  alors.  Je  te  prédis 
un  choc. 
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—  Rien  ne  m’émeut  beaucoup  en  ce  bas  monde. 

—  Sauf  quand  ta  petite  personne  est  en  jeu. 

—  Pourquoi  pas?  Charité  bien  ordonnée  commence 
par  soi-même.  Alors,  ce  choc,  il  a  un  nom  ? 

—  Ta  sœur  et  ton  frère  ont  été  présentés,  à  dix  heures 
ce  matin,  en  bonne  et  due  forme,  par  Maître  Berthelot,  à 
M.  Michel  Des  Rivières- Authier,  le  protégé,  jadis,  des  Pré- 
court 

-—Non! 

—  Oui  Regarde  la  benjamine.  Elle  rougit  à  ce  sou¬ 
venir.  Elle  a  déjà  le  béguin  pour  lui. 

—  Laisse  Blanehette  tranquille,  veux-tu,  Jules?  Tu 
finis  toujours  par  la  faire  pleurer  avec  tes  plaisanteries 
indiscrètes? 

—  C’est  qu’elle  a  meilleur  caractère  que  toi. 

—  Elle  t’aime  beaucoup  aussi,  plus  que  tu  ne  le 
mérites. 

—  Ecoute,  Hélène,  tu  m’ennuies  à  la  fin.  En  ta  qualité 
d’aînée,  je  te  permets  une  certaine  liberté  de  langage,  mais 
n’abuse  pas. 

—  Allons,  passons  au  salon,  afin  de  continuer  avec 
calme  cette  intéressante  conversation.  Tu  fumes  comme  un 
cratère,  et  si  maman  était  ici,  elle  gronderait.  La  salle  à 
manger  n’est  pas  l’endroit  où  elle  le  tolère,  tu  le  sais. 

—  Je  te  suis.  Pour  un  quart  d’heure  seulement.  Je  vais 
jouer  au  billard  chez  des  amis.  Maie  où  va  Blanehette? 

—  Ne  t’inquiète  pas. 

—  Mais  si  Je  déteste  loi  faire  réellement  de  la  peine. 

—  Tu  passeras  l’embrasser  avant  de  sortir  tout  à 
l’heure.  J’ai  à  te  parler,  moi. 

—  Quelle  figure  animée!  Que  se  passe-t-il  dans  ta  cer¬ 
velle? 
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-il  y  a  que  je  vais  t’apporter  mon  aide  dans  tes  af¬ 
faires  de  cœur? 

—  Qu’est-ce  que  tu  dis?  Tiens,  je  m’effondre  dans  ce 
fauteuil.  Si  je  m’attendais  à  une  offre  pareille  ! 

—  Ne  ris  pas. 

—  C’est  pourtant  assez  drôle,  tu  sais,  de  te  voir  te 
mêler  de...  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas,  après  tout.  Par¬ 
donne-moi  de  te  le  dire  brutalement. 

—  Ne  fanfaronne  pas  avec  moi.  Je  ne  suis  jamais  dupe. 
Le  seul  rival  que  tu  as  à  craindre  auprès  de  Josephte  vient 
d’entrer  en  scène,  ne  le  vois-tu  pas?  Michel,  le  redoutable, 
le  voici  dans  la  place. 

—  Tu  ne  peux  pas  crier  davantage?  Ce  que  tu  m’agaces. 

—  Alors,  tu  es  touché?  Sans  cela,  roulerais-tu  de  tels 
yeux.  J’ai  une  admirable  perspicacité,  avoue-le. 

—  Tu  es  insupportable.  Tiens,  je  m’en  vais.  Cela  vaut 
mieux  pour  toi  comme  pour  moi. 

—  Très  bien.  Mais  ne  viens  pas  te  lamenter  auprès  de 
moi  au  premier  échec. 

—  Comme  si  je  l’avais  déjà  fait!  Tu  deviens  complète¬ 
ment  fantaisiste. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras.  Alors,  c’est  entendu,  je  ne 
t’aide  plus  de  certains  conseils...  que  tu  suis  pourtant,  par¬ 
fois. 

—  Il  t’arrive  d’avoir  du  bons  sens. 

—  Charmant  ! 

—  Mais  qu’inventerais- tu,  cette  fois?  Je  serais  curieux 
de  le  savoir,  j’ai  même  la  faiblesse  de  l’avouer. 

—  Alors  rallume  ta  pipe,  un  de  mes  cadeaux,  n’est-ce 
pas?  Rassieds- toi  dans  ton  fauteuil  et  prête  bien  attention 
à  mes  paroles. 
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—  Et  ma  partie  de  billard? 

—  Tu  arriveras  en  retard.  On  y  est  habitué. 

—  Tu  as  réponse  à  tout.  Oh  !  ee  que  je  plains  ton  mari, 
plus  tard. 

—  Pourquoi?  Ce  sera  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  Il  y  a  encore  quelques  aveugles. 

—  Jules! 

—  Je  badine,  Machiavel  en  jupons. 

—  Tu  fais  mieux. 

—  Allons,  parle. 

—  Je  me  charge  de  ton  rival  en  devenant  amoureuse 
de  lui  en  deux  temps,  trois  mesures.  Voilà  en  quelques 
mots  mes  projets  fraternels. 

—  Pas  possible  !  Mais  ce  Michel,  tu  ne  Pas  jamais  vu? 
Et  s’il  ne  te  plaisait  pas? 

—  Ce  serait  tout  comme.  Bien  habile  qui  peut  d’ordi¬ 
naire  deviner  mes  vrais  sentiments.  La  fière  Josephte  moins 
que  toute  autre.  D’ailleurs,  je  sais  comment  manœuvrer 
avec  elle. 

—  Quel  monstre  de  conspiration!  Et  lui?  Notre  rus¬ 
tique  prétendant? 

—  Lui  !  Mais  qu’il  m’aime  ou  ne  m’aime  pas,  je  l’aurai 
accaparé,  à  la  vue  de  tous.  Il  se  sentira  enchaîné  à  mon 
char,  de  gré  ou  de  force.  Et  Josephte,  la  fière  Josephte,  s’y 
trompant,  s’effacera,  tombera  bientôt  dans  tes  bras. 

—  S’il  résiste,  mon  brave  rival?  Si  tes  charmes  l’épou¬ 
vantent? 

—  Il  n’en  aura  pas  la  chance.  Je  lui  donnerai  assez  de 
jeu,  d’ailleurs,  dès  que  Josephte  ne  sera  pas  témoin  de  nos 
affectueux  rapports. 
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—  Ta  me  fais  peur,  sais-tu? 

—  Bah!  Je  ne  serai  pas  dangereuse  longtemps.  Bu 
moment  que  Joseph  te  et  toi  serez  fiancés,  j’abandonne  la 
lutte. 

—  Mais  l’amour  peut  venir,  ma  chère  soeur? 

—  Craintes  vaines,  mon  cher  frère.  Tu  le  sais,  je 
n’épouserai  qu’un  homme  riche. 

—  Tu  peux  l’aimer  cet  homme  riche,  d'ailleurs.  (3e 
sera  mieux,  crois-moi,  de  combiner  les  deux. 

—  Comme  tu  le  fais  toi-même,  sans  doute?  fit  avec- 
ironie,  Hélène. 

—  Certainement. 

—  Merci  du  conseil.  On  y  repensera,  ajouta  la  jeune 
fille  en  riant.  Alors,  c’est  entendu,  je  dresse  mes  filets,  je 
fais  l’assaut  d’un  coeur  que  personne  ne  me  contestera, 
n’est-ce  pas? 

—  Oui,  moi,  Hélène!  fit  la  benjamine  de  la  famille  en 
paraissant  soudain. 

La  soeur  aînée  se  retourna,  stupéfaite,  non  point  tant 
de  la  réponse  de  sa  soeur  que  de  son  attitude  décidée,  com¬ 
bative.  Elle  était  si  douce,  d’habitude,  si  indifférente,  sur¬ 
tout,  vis-à-vis  des  jeunes  gens,  cette  Blanchette  timide, 
sensible,  un  peu  ombrageuse! 

—  Tiens!  tiens!  la  benjamine  qui  s’éveille  à  l’amour! 

—  Non,  non,  ce  n’est  point  cela,  Hélène,  je  t’assure, 
mais  je  ne  veux  pas  que  tu  trompes  ainsi  ta  meilleure  amie. 

—  Comment,  la  tromper?  Elle  sera  heureuse  avec 
Jules,  ma  naïve  petite  soeur.  Notre  frère  est  riche,  un  ave¬ 
nir  brillant  se  dresse  devant  lui.  Quelle  femme  ne  serait 
pas  fière  de  porter  son  nom? 

—  Que  d’encens!  s’exclama  Jules.  Tu  nous  étouffes 
avec  cette  fumée,  Hélène!  Et  puis,  es-tu  sincère?  ajouta 
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le  jeune  homme,  qui  regardait  avec  nu  peu  d’inquiétude 
ses  deux  sœurs,  dressées  en  ce  moment  l’une  contre  l’autre. 

—  Alors,  Blanchette,  tu  te  mettras  en  travers  de  mes 
projets  et  de  ceux  de  Jules?  demanda  Hélène. 

—  Oui,  car  je  demande  que  l’on  soit  sincère  avant 

tout. 

—  Et  tu  le  seras,  toi,  en  trahissant  ainsi  les  vœux  des 
tiens? 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ceci,  mon  bébé.  Si  tu  aimes  le  beau  Michel,  très 
bien,  ton  jeu  est  honnête.  Mais  si  tu  ne  l’aimes  pas,  qui 
voudra  croire  que  c’est  par  pur  désintéressement  que  tu 
te  dresses  ainsi  contre  nous?  On  te  prêtera  tontes  sortes 
de  motifs  plus  ou  moins  agréables,  ma  petite.  Tu  seras  bien¬ 
tôt  plus  à  plaindre  qu’à  admirer... 

—  Et  si...  je  l’aimais...  ce  jeune  homme  dont  tu  veux 
te  jouer? 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  Que  ce  sera  amusant  !  Les  deux  sœurs 
s’empresseront  auprès  du  même  prétendant.  Car  je  n’aban¬ 
donnerai  pas  la  partie,  ma  petite,  sache-le.  Tu  serais  ca¬ 
pable,  vois-tu,  de  te  sacrifier  pour  l’homme  aimé.  Tandis 
que  moi,  n’aimant  pas,  ces  faiblesses  me  seront  inconnues. 

—  Tu  ne  feras  pas  cela,  Hélène,  tu  n’es  pas  sérieuse, 
tu  ne  te  joueras  pas  ainsi  d’un  cœur? 

—  Quels  yeux  touchants!...  Ma  pauvre  benjamine,  ne 
prends  pas  la  vie  avec  ce  sérieux.  Cela  ne  te  mènera  pas 
très  loin,  crois-moi. 

—  Je  t’en  prie,  Hélène,  ne  parle  pas  ainsi 

—  Candide,  est-elle  candide,  Jules?...  Tiens,  il  est  parti 
notre  cher  frère?...  Naturellement,  qu’il  est  parti.  Sa  cause 
est  entre  les  mains  de  ses  deux  sœurs,  maintenant.  Très 
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bien,  ma  petite  Blanchette,  devenons  des  rivales  pour 
L’instant.  Hé!  j’y  pense,  mon  plan  d’attaque  ne  va-t-il  pas 
faire  à  la  fois  le  bonheur  de  mon  frère  et  de  ma  soeur? 
Primo,  je  sépare  à  jamais  Michel  et  Josephta  Secundo,  je 
facilite  le  mariage  de  Jules.  Et  enfin,  je  me  sacrifie,  je 
pousse  dans  tes  bras,  ma  chère,  ce  Michel  adorable  et 
adoré!  C’est  magnifique!  Ah!  la  vie  vaut  la  peine  d’être 
vécue...  avec  de  pareils  objectifs  en  vue...  Mais  qu’as-tu,  tu 
ne  vas  pas  pleurer,  Planchette?  Voyons,  voyons,  remercie- 
moi,  plutôt. 

—  Tu  me  fais...  horreur! 

—  Au  premier  instant,  peut-être.  Mais  tu  vas  réfléchir. 

—  Ce  sera  pis  encore. 

- —  J’ai  plus  d’expérience  de  la  vie  que  toi. 

—  Tu  le  crois! 

—  Quelle  amertume!  Allons,  viens  avec  moi  dans  ma 
chambre.  J’ai  reçu,  un  peu  avant  le  souper,  cette  robe  de 
mousseline  qui  te  plaisait  tant.  Tu  l’essaieras  devant  moi. 

—  Pas  ce  soir,  oh  !  non,  pas  ce  soir,  j’ai  trop  de  cha¬ 
grin.  Hélène,  je  t’en  prie,  laisse  le  pauvre  Michel  à  ses 
études  et  à  son  obscurité...  Si  tu  voyais  comme  il  y  a  de  la 
tristesse  au  fond  de  ces  pauvres  yeux...  Il  adore  Josephte, 
je  suis  sûre...  Il  ne  nous  aimera  jamais  ni  l’une,  ni  l’autre. 
Ça  m’est  égal,  moi,  du  moment  qu’il  ne  sera  pas  trop 
malheureux...  Et  toi,  qui  ne  l’aimes  pas  du  tout,  pourquoi 
l’entraîner  dans  un  monde  où  il  souffrira  peut-être?  Hélène, 
Hélène,  aie  pitié! 

—  Mais  tu  fais  une  tragédie  avec  rien  du  tout,  ma  co¬ 
lombe.  Allons,  retirons-nous  chacune  dans  notre  chambre, 
puisque  nous  ne  nous  entendons  pas  ce  soir. 

■ —  Alors,  tu  ne  renonces  pas  à  tes  projets' 
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—  Tu  sais  bien  que  je  suis  entêtée. 

—  Moi  aussi,  parfois. 

—  Alors  risquons  la  partie.  Le  plus  malheureux  ce  ne 
sera  pas  Michel.  Bientôt  trois  femmes  en  raffoleront.  Bon¬ 
soir,  Blanchette, 

—  Bonsoir,  Hélène.  Hélas!  je  réprouve  ta  conduite, 
mais  je  t’aime  quand  même... 

—  Moi  aussi,  moi  aussi.  Nous  serons  deux  bonne* 
ennemies,  je  suis  sûre.  A  demain... 


CHEZ  LES  PRÉCOURT  A  SAINT-DENIS-SUR¬ 
RICHELIEU 


T  ’ÉTÉ  avait  passé  rapidement  pour  Mathilde  Précourt 
et  sa  jeune  belle-sœur.  Vers  la  fin  de  juin,  un  voyage 
aux  Etats-Unis  avait  été  décidé,  et  l’on  avait  prolongé  le 
séjour  chez  des  parents,  dans  le  Vermont,  jusqu’à  la  fin 
de  septembre.  Les  couleurs  reparaissaient  aux  joues  de 
la  jeune  fille,  que  des  bains  à  la  mer  avaient  fortifiée.  Des 
excursions  de  tous  genres  avaient  été  organisées  en  son 
honneur,  entre  autres,  une  quinzaine  dans  un  hôtel  cons¬ 
truit  au  bord  de  l’océan.  Parfois  Mathilde  Précourt  sur¬ 
prenait  Josephte  à  songer,  à  son  ordinaire,  les  yeux  au 
loin,  pleins  d’une  mélancolie  infinie.  Mathilde  soupirait. 
Elle  devinait  que  le  passé  ressaisissait  sans  cesse  Josephte 
et  l’isolait  de  tous. 

Mais  elle  se  gardait  bien  de  la  questionner...  Elle  sa¬ 
vait  par  expérience  que  la  jeune  fille,  comme  jadis,  l’en¬ 
fant,  se  confiait  difficilement.  Une  seule  fois,  ce  cœur,  un 
peu  fermé,  avait  explosé  en  sa  présence.  Ce  fut  lorsque 
Michel,  après  trois  mois  de  silence,  ne  le  rompit  que  pour 
écrire  une  lettre  péniblement  banale,  où  ne  perçait  aucun 
sentiment  d’affection.  Mathilde  pourrait-elle  jamais  oublier 
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le  désespoir  de  l’adolescente,  qui  entrait  d’un  pas  lasse 
dans  sa  chambre,  en  froissant  nerveusement  la  lettre  de 
Michel?  «  Lis  cela,  cousine,  et  dis-moi,  ce  que  tu  en  peu 
ses?...  Quant  à  moi,  j’ai  fini  de  correspondre  avec  Michel... 
Il  m’a  oubliée...  Il  a  oublié  tout  notre  beau  et  tragique 
passé...  Eh  bien,  je  vais  faire  comme  lui..  Ah!...  tu  as  déjà 
lu,  cousine?...  Tu  penches  la  tête...  Naturellement,  tu  vas 
l’excuser...  Soit,  aie  l’indulgence  de  ceux  qui  n’aiment  pas... 
Cousine,  cousine,  je  souffre!...  Michel,  c’était  tout  pour 
moi..  C’était  Grand’mère  à  qui  il  plaisait  tant...  C’était 
Olivier,  notre  cher  disparu...  c’était  toi  qu’il  appelait  si 
bien  la  princesse...  c’était  tout  le  monde  enfin,  tout  l’univers 
pour  moi..  Michel  !  Michel!  »  Et  Mathilde  avait  reçu  entre 
ses  bras  une  Josephte  qui  étouffait  sous  les  sanglots  et 
qu’il  avait  été  diflicile  de  consoler.  Puis,  le  lendemain,  quel 
contraste!...  Plus  un  mot,  plus  une  larme,  un  silence  obsti¬ 
né,  coupé  de  quelque  petit  sourire  triste...  «  Cousine,  pro¬ 
nonçait  pourtant  avec  effort  la  fillette,  vers  le  soir,  ne  m’en 
veux  pas  si  je  reste  muette  devant  toi,  qui  es  si  bonne,  si 
compatissante...  mais  que  dire,  que  je  n’aie  déjà  dit?...  Et 
puis,  cousine,  tu  me  feras  cette  grâce  de  ne  plus  jamais  me 
reparler  de  Michel...  Promets-le-moi,  je  t’en  prie,  tout  de 
suite...  Cousine  !»  Et  la  bonne  Mathilde,  des  larmes  dans 
les  jeux,  avait  accédé  à  cette  mesure  rigoureuse.  Que  Jo¬ 
sephte  lui  avait  rappelé  son  mari,  en  cet  instant  d’héroïque 
détermination!  Il  y  avait  au  fond  des  yeux  bleus  de  la 
fillette  de  seize  ans  la  même  lueur  fulgurante  que  jadis  dans 
les  yeux  noirs  d’Olivier.  Et  le  pacte  avait  été  respecté,  de 
part  et  d’autre...  Jamais  plus  le  nom  de  Michel  n’était  pro¬ 
noncé  entre  elles.  Toutes  deux  n’y  pensaient  que  trop,  hélas  ! 
et  l’ombre  de  mélancolie  qui  voilait  le  regard  de  la  jeune 
fille,  et  en  constituait  le  charme,  n’expliquait  que  trop 
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cette  résistance  de  Pâme  à  oublier,  à  chasser  de  tragique» 
réminiscences. 

Six  heures  sonnaient  à  la  vieille  horloge  du  corridor 
des  Précourfc  par  cette  fin  d’après-midi  de  septembre.  Le 
soleil,  au  dehors,  disparaissait  à  l’horizon.  Un  vent  frais 
s’élevait.  Mathilde  Précourt,  qui  se  promenait  au  jardin, 
frissonna,  rajusta  mieux  sa  mante  de  laine  et  hâta  le  pas. 
Elle  vint  s’appuyer  sur  la  clôture  en  fer  forgé  qui  entou¬ 
rait  la  propriété.  Elle  avait  entendu  s’approcher  une  voi¬ 
ture.  Bientôt,  en  effet,  celle-ci  s’arrêtait  et  Josephte  en 
descendait  légère,  gracieuse,  habillée  de  blanc,  coiffée  d’une 
large  capeline  garnie  de  roses  blanches.  Dans  sa  main,  elle 
tenait  le  courrier,  composé  de  revues,  de  journaux,  d’un 
petit  colis,  et  de  plusieurs  lettres. 

—  Enfin,  te  voilà,  Josephte.  Je  commençais  à  m’in¬ 
quiéter. 

—  Pourquoi?  La  course  pouvait  être  longue.  Songe, 
cousine,  que  nous  ne  sommes  revenues  qu’hier  soir  de  notre 
voyage.  Tout  Saint-Denis  le  sait  et  c’est  à  qui  s’informerait 
de  toi 

—  Flatteuse  !  Gomme  si  tu  n’étais  pas  la  plus  popu¬ 
laire  de  nous  deux...  Allons,  entrons  à  la  maison.  Le  cour 
rier  que  tu  tiens  à  la  main  nous  réserve  sans  doute  des 
surprises. 

—  Pourvu  qu’elles  soient  agréables,  je  ne  demande 
pas  mieux!  J’ai  reçu,  pour  ma  part,  deux  lettres  d’Hélène 
Paulet.  Que  peut-elle  bien  me  dire  dans  ce  véritable  jour¬ 
nal,  à  en  juger  par  le  gonflement  du  papier? 

—  Oh  !  tu  connais  Hélène,  son  imagination  l’entraîne 
toujours  au  delà  des  bornes.  Tout  le  contraire  de  son  atta¬ 
chante  petite  sœur. 

, —  Cousine,  ta  préférence  pour  Blanche  Paulet  ne  te 
tend  pas  un  peu  injuste  pour  sa  sœur  Hélène? 
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—  Espérons-]  e,  Joseph  te.  Je  serai  franche,  Hélène  ne 
me  plaît  pas  beaucoup,  en  effet...  Je  me  demande  même  si 
ta  confiance  est  bien  placée... 

—  Oh  !  ma  confiance... 

—  Oui,  je  sais,  tu  ne  la  prodigues  jamais.  Tu  as  raison, 
au  fond... 

—  Je  me  souviendrai,  cousine,  de  cette  appréciation 
que  tu  ne  me  fais  pas  souvent  entendre.  Tu  m’en  veux 
parfois,  je  le  sens,  de  mes  dispositions  peu  communica¬ 
tives...  Mais  que  veux-tu  !  Les  heures  si  tristes  de  ma  jeu¬ 
nesse  ont  pesé  sur  mon  âme...  Elle  s’est  un  peu  fermée... 

—  Je  ne  t’en  veux  jamais,  ma  petite  fille,  ne  parle  pas 
ainsi.  Seulement,  il  me  semble  qu’une  confidence,  de  temps 
à  autre,  allège  d’autant  le  poids  que  porte  notre  âme. 
Lorsque  je  te  parle  longuement  d’Olivier,  de  mon  bien- 
aimé,  dont  le  souvenir  enveloppe  de  douceur  chaque  jour 
de  ma  vie,  cela  me  fait  du  bien,  il  me  semble  le  ramener 
parmi  nous... 

—  Oui,  et  jamais  tu  ne  feras  assez  revivre  le»  heures 
douloureuses  d’autrefois.  Chère  cousine,  comme  je  t’aime... 
Toi  seule  me  restes...  fidèle  toujours L.  Ah!  la  vieille  Mé- 
lanie  nous  aperçoit  de  la  cuisine...  Nous  n’aurons  pas 
même  à  allumer  les  lampes...  Le  jour  nous  quitte  trop  tôt, 
en  septembre... 

—  J’aime,  moi,  ce  crépuscule  hâtif  qui  s’étend  sur  la 
vieille  demeure.  Nos  ombres  chéries  y  reviennent  avec 
satisfaction,  je  suis  sûre. 

—  Entre  au  salon,  cousine...  Nous  soupons  dan»  une 
demi-heure  seulement.  Je  viendrai  t’y  rejoindre.  Je  monte 
à  ma  chambre,  mettre  une  robe  de  laine,  c’est  très  frais 
ce  soir... 

—  Donne  le  courrier,  ou  plutôt  fais  le  partage... 


«  Mathilde  avait  reçu  entre  ses  bras  une  Josephte 
qui  étouffait  sous  lies  osanglots.» 
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—  Oui.  Voici  pour  toi,  cousine,  ces  journaux,  ces  re¬ 
nies,  ces  trois  lettres...  Il  ne  me  reste  que  les  deux  lettres 
«l’Hélène...  Le  colis  est  aussi  pour  toi,  je  crois.  Mais  oui! 
Que  d’amis,  cousine  Mathilde  !  Et  ce  qu’ils  ont  bon  goût  ! 
ajouta  la  jeune  fille,  en  embrassant  sa  belle-sœur  en  riant. 

—  Quelle  satisfaction  j’éprouve  à  te  voir  aussi  gaie, 
petite!  ripostait  Mathilde  qui  la  suivit  ensuite  du  regard. 
Puis,  elle  soupira  «  Pourvu,  pensa-t-elle,  que  cette  évapo¬ 
rée  d’Hélène  ne  lui  raconte  rien  qui  l’assombrisse...  Je  ne 
sais  pourquoi,  une  sorte  de  pressentiment  me  serre  le 
cœur...  Jules  Paulet  ne  convoite  que  trop  ma  ravissante 
Josephte...  Est-il  vraiment  digne  de  posséder  ce  trésor  >... 

Mathilde  ne  se  trompait  pas.  Son  affection  la  rendait 
clairvoyante.  Si  elle  eût  été  là-haut,  près  de  Josephte,  quel 
cri  d’alarme  elle  eut  poussé.  La  jeune  fille,  sans  changer 
de  toilette  comme  elle  l’avait  annoncé  à  sa  belle-sœur,  sans 
même  enlever  sa  capeline,  s’était  empressée  d’ouvrir  la 
lettre  d'Hélène.  A  la  lecture  de  la  première,  elle  s’était  con¬ 
tentée  de  hausser  les  épaules,  en  souriant  :  «  Quel  heureux 
caractère  possède  Hélène  !  Rien  ne  parvient  à  l’assombrir, 
ni  à  la  faire  réfléchir  à  fond  !  »  Pnis  elle  s’était  penchée 
«iuf  la  lourde  missive  de  la  même.  Quel  changement!...  La 
pâleur  envahissait  peu  à  peu  la  figure  de  Josephte;  pnis, 
des  larmes  surgirent  dans  ses  yeux,  un  tremblement  agita 
les  doigts  qui  tenaient  les  feuilles.  Elles  se  succédaient, 
»e  succédaient...  Mai»  lisons  ce  que  racontait  cette  lettre 
d’Hélène, 


XI 

LA  LETTRE  D’HÉLÈNE  PAULRT 

«Chère  Belle-à-Saint-Denis-Dormant, 

ENFIN  !  tu  es  de  retour  de  ton  voyage  aux  Etats-Uah*. 

Jules  m’a  appris  cela,  hier,  la  figure  rayonnante,  Où 
a-t-il  pêché  cette  agréable  nouvelle?  Mystère.  Mais  les 
amoureux  ont  un  instinct  qui  les  met  à  la  portée  des  ren¬ 
seignements  au  temps  voulu.  «  Au  moins,  a-t-il  ajouté,  nous 
n’avons  plus  qu’à  souhaiter  quelques  gelées  précoces  qui 
fassent  fuir  de  la  campagne  notre  amie  du  Richelieu»! 
Puisse-t-il  prédire  juste! 

Qu’as-tu  vu  de  si  fort  attachant  dans  ce  Vermont  où 
tu  t’attardes  toujours?  J’ai  hâte  d’en  causer  avec  toi,  car 
je  te  connais,  chérie,  il  faudra  te  presser  de  questions  pour 
que  tu  abandonnes  ce  mutisme  souriant  qui  est  une  de  te» 
caractéristiquea 

Comme  je  suis  l’antithèse  de  ta  personne  et  que  je 
bavarde  avec  tous,  avec  tout,  miroir,  brise,  ou  mon  vieux 
chien  Toto,  tu  peux  être  sûre  que  ce  papier,  où  je  jette 
toutes  sortes  de  confidences,  ne  contiendra  aucune  réti¬ 
cence.  J’ai  d’ailleurs  à  t’annoncer  une  nouvelle  extraor 
dinaire,  que  tu  es  à  cent  lieues  de  soupçonner,  une  non 
velle  à  laquelle  j’ai  cto  à  peine  moi-même  au  début,  mais 


is 


L.B  MARIAGE  DE  JOSEPHTE  PRÊCOURT 


qui  devient  maintenant  une  charmante  certitude;  une  non* 
velle,  enfin,  qui  t'intéressera  à  plus  d’un  titre.  Mais  nar¬ 
rons  avec  soin  cette  romanesque  aventure  que  je  puis  di¬ 
viser  en  deux  phases:  primo,  un  bel  inconnu  apparaît  à 
l’horizon  ;  secundo,  le  bel  inconnu  secourt  une  dame  en 
péril. 

«  Mais,  est-ce  possible,  me  demandes-tu,  d’apercevoir 
un  inconnu  dans  ce  Montréal,  dont  nous  connaissons  tous 
les  habitante  dans  les  coins  et  les  recoins?  Tu  divagues, 
ma  pauvre  Hélène  !  » 

Voilà.  Tu  as  tort.  Mon  bel  inconnu  existe,  en  chair, 
en  os,  en  gestes,  en  présence.  A  la  fin  du  printemps  der¬ 
nier.  peu  de  temps  après  ton  départ  pour  Saint-Denis, 
plusieurs  de  nos  amies  parlèrent  d’un  jeune  homme  aux 
yeux  sombres,  qui  accompagnait  souvent  au  parlement 
Maître  Amable  Berthelot..  Tu  connais  ce  dernier,  ses  trente- 
trois  ans  bien  comptés  et  sa  cour  assidue  auprès  de  la  fille 
du  juge  Bédard?  Maître  Berthelot  s’accommodait  fort  bien, 
tout  sérieux  et  savant  qu’il  était,  de  ce  clerc  qu’il  avait  dé¬ 
couvert  personne  ne  savait  où.  11  ne  lui  déplaisait  pas 
qu’il  fût  rebelle  à  toute  autre  société  que  la  sienne,  car 
jamais  on  ne  le  vit  le  présenter  à  aucune  de  ses  connais¬ 
sances.  Tout  cela  sentait  le  mystère,  et  nous  y  allions  de 
nos  conjectures.  «  Qui  est-ce,  ma  chère,  mais  qui  est-ce 
donc?  Sans  doute,  la  pauvreté  de  ce  clerc,  qui  est  mani¬ 
feste,  l’oblige  à  se  tenir  à  l’écart,  mais  un  beau  jeune 
homme,  même  pauvre,  n’est  pas  à  dédaigner...  loin  de  là  »  ! 

Une  visite  d’affaires  de  Jules,  au  bureau  de  M.  Ber- 
thelot,  en  juin  dernier,  mit  fin  à  l’énigme.  Blanchette  ac¬ 
compagnait  mon  frère,  je  ne  sais  où  le  sort  me  retenait. 
Alors,  voilà  qu’en  l’absence  de  M.  Berthelot,  l’inconnu 
reçoit  Jules  et  Blanchette.  Echange  de  saluts  aussi  froids 
que  bref  a  M.  Berthelot  entre.  Il  veut  changer  l’atmosphère. 
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Il  y  introduit,  ma  chère,  presque  de  ïa  poudre.  Car  sais-tu 
qui  était  ce  jeune  homme  qui  intriguait  la  jeunesse  fémi¬ 
nine  de  Montréal,  qui  enveloppait  de  mélancolie  ses  habits 
râpés  et  ses  allures  d’Américain?  Non,  tu  ne  saurais  le 
deviner,  car  pour  toi,  ce  n’est  pas  un  inconnu,  c’est,  au 
contraire,  une  vieille,  très  vieille  connaissance.  Eh  bien, 
c’est,  ce  Michel  Authier  que  protégeait  jadis  ton  frère  Oli¬ 
vier.  C’est  ce  Michel  que  ton  enfance  a  si  bien  connu,  quoi¬ 
que  tu  ne  m’aies  fait  aucune  confidence,  comme  c’était 
d’ailleurs  ton  droit.  Il  se  fait  appeler  Michel  Des  Rivières- 
Authier,  à  cause  d’une  promesse  que  lui  a  arrachée,  paraît- 
il,  son  protecteur  américain,  Rodolphe  Des  Rivières.  Cet 
ancien  patriote,  cet  exilé  des  Bermudes  est  mort  récemment 
aux  Etats-Unis.  Il  avait  désiré  que  son  petit  parent  fasse 
ce  voyage  au  Canada,  Maintenant,  écoute  la  seconde  partie 
de  mon  récit. 

Blanchette  semblait  soucieuse  depuis  qu’elle  avait  fait 
la  connaissance  du  jeune  Américain.  Je  la  taquinais  et, 
surtout,  je  la  priais,  chaque  fois  que  nous  croisions  ce 
monsieur,  dans  la  rue,  de  me  le  présenter.  «  Il  ne  tient  à 
faire  aucune  connaissance,  Hélène,  me  répétait  invariable¬ 
ment  Blanchette.  Et  puis,  tu  le  sais,  continuait  ma  jeune 
sœur,  je  n’ai  pas  d’aplomb.  Cela  me  gênerait  d’aborder  M. 
Authier,  qui  me  salue  froidement,  ne  le  vois-tn  pas?» 
Pauvre  Blanchette  !  Pent-on  voir,  chère  amie,  habitant  sous 
le  même  toit  et  filles  des  mêmes  parents,  deux  sœurs  plus 
dissemblables  que  Blanchette  et  moi?...  Ah!  je  bouillais 
d’impatience.  J’attendais  de  mettre  à  profit  la  moindre 
petite  chance...  Que  veux-tu,  il  m’intéressait  ce  monsieur 
farouche  et  insensible  à  nos  charmes...  Quels  yeux  il  possé¬ 
dait!  quelle  mystérieuse  gravité!  Enfin,  ma  chère  Jo- 
sephte...  il  me  plaisait  énormément.  Mais  il  y  eut  du  retard 
dans  mes  projets. 


88 


ïil  MARIAGB  DB  JOSBPHTH  PBÔCOÜB* 


En  juillet,  mon  père,  ma  mère,  Jules,  BlancKett©  et 
moi,  nous  partîmes  pour  Niagara.  Tu  sais  que  le  29  de 
juillet  dernier,  un  événement  peu  commun  avait  lieu  à 
cet  endroit.  Mon  père  s’intéressait  depuis  longtemps  au 
succès  de  l’ingénieur  Ellet,  un  de  ses  amis,  qui  venait  de 
construire  un  suspension  foot  bridge  au-dessus  du  Niaga¬ 
ra.  L’inauguration  en  avait  été  annoncée  pour  l’été.  Cha¬ 
cun  attendait  avec  anxiété  les  résultats  d’une  entreprise 
hardie.  J’y  assistai  donc,  ma  chère,  en  spectatrice,  dis¬ 
traite  peut-être,  mais  remplie  d’admiration.  M.  Ellet,  qu’il 
fallait  voir  vraiment,  a  traversé  le  pont  suspendu,  objet 
de  sa  science  et  de  ses  soins,  sur  une  voiture  légère,  un 
buggy,  à  l’aller  et  au  retour.  Quel  délire  dans  la  foule! 
Mon  père  se  redressait  naïvement  heureux!  C’eût  été  Jules 
qui  aurait  figuré  ainsi  qu’il  n’eût  pas  montré  un  plus  vif 
orgueil.  M.  Ellet,  au  bout  d’une  demi-heure,  traversa  de 
nouveau  le  pont,  cette  fois  dans  une  voiture  attelée  de  deux 
chevaux.  Cela  pesait  en  tout,  une  tonne  et  demie.  Derniers 
détails,  «  qui  t’intéresseront  >,  m’a  dit  Jules,  de  qui  je  tiens 
ces  chiffres:  Cinq  cents  pieds  du  pont  demeurent  sans 
rampe  ou  garde-fou  d’aucune  sorte  de  quelque  côté  que 
l’on  soit.  Les  dimensions  générales  de  cette  merveille  sont 
ainsi:  220  pieds  de  haut,  762  de  long,  et  8  de  large.  Le 
spectacle  était  magnifique.  Il  comptait  comme  fond  de 
tableau  les  chutes  incomparables  du  Niagara  <  Que  n’étais- 
tu  avec  nous  »,  répétait  sans  cesse  Jules,  en  s’extasiant  et 
en  applaudissant.  Eh!  y  a-t-il  une  occasion  où  ce  brave 
enfant  ne  pense  à  toi?  Quel  amoureux*!  Je  me  moque  de  lui, 
mais  parfois  il  m’émeut,  il  n’y  a  pas  S  dire. 

Âu  retour  de  Niagara,  ma  mère  nous  emmenait,  Blan- 
chette  et  moi,  passer  août  et  septembre  presque  en  entier, 
dans  un  village  du  bas  du  fleuve.  La  plupart  de  nos  amis  de 
Montréal  et  de  Québec  s’y  trouvaient.  Nous  avons  fait  une 
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villégiature  des  plus  agréables,  mais  aucune  distraction 
ne  parvenait  à  me  faire  oublier  l’énigmatique  clerc  de 
Maître  Berthelot.  Ses  yeux  m’obsédaient  de  façon  continue, 
ridicule,  vraiment!...  C’est  curieux,  mais  je  me  demande 
souvent  comment  il  se  fait,  chère  amie,  t^ue  tu  ne  m’aies 
jamais  dit  que  Michel  Authier  pouvait  produire  une  telle 
impression?  Mais  peut-être  est-ce  mon  amitié  pour  toi  qui 
se  traduit  ainsi,  j’aime  qui  tu  aimes  ou  que  tu  as  aimé... 
Jules  ricane  ou  s’insurge  en  face  de  mon  enthousiasme. 
Lui  non  plus  ne  veut  rien  tenter  pour  me  rapprocher  du 
jeune  inconnu...  Craint-il  que  le  connaissant  et  le  recevant 
chez  moi,  tu  ne  le  rencontres  de  nouveau,  Josephte?  En 
amoureux  clairvoyant,  il  voit  en  lui  un  rival  possible...  Il 
t’aime  tant,  le  pauvre  garçon!...  Comme  il  se  trompe, 
pourtant,  en  ses  conjectures.  Ton  indifférence  envers  tout 
ce  qui  touche  à  tes  connaissances  d’autrefois,  est  sincère, 
n’est-ce  pas?  Il  eût  été  facile,  si  tu  avais  désiré  qu’il  en 
fût  autrement,  d’entretenir  quelques  relations...  Tu  le  vois, 
je  pense  tout  haut  avec  toi,  au  risque  même  d’être  indis¬ 
crète...  Mais  tu  es  si  bonne,  quand  refuses- tu  d’être  indul¬ 
gente  à  mon  égard...? 

Et  me  voici  à  la  dernière  partie  de  mon  aventure.  Elle 
est  toute  récente...  Nous  sommes  rentrées  à  la  ville  à  la 
fin  de  septembre.  Rappelle-toi,  le  temps  s’est  mis  au  frais 
à  cette  époque.  Quel  vent,  quelle  pluie!  Les  arbres  s’en 
sont  trouvés  si  bien  secoués  que  leurs  feuilles  ont  jonché 
le  sol  plus  tôt  qu’à  l’ordinaire.  Tu  connais  mon  goût  pour 
les  promenades  dans  la  montagne,  alors  que  nous  enfonçons 
à  chaque  pas  dans  le  moelleux  tapis  des  feuilles  multico¬ 
lores.  Leur  bruissement  m’enchante,  c’est  un  gémissement 
bruyant  qui  nous  isole  de  toute  autre  voix  de  la  nature... 
Or,  ü  arriva  qu’un  dimanche  après-midi,  au  commence¬ 
ment  d’octobre,  je  me  promenais  avec  Manchette  dans  un 
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«entier  dm  Mont-Royal.  J’allais  le  nea  au  vent,  suivant  mon 
habitude..  Mal  m’en  prit,  je  me  heurtai  soudain  contre  une 
roche  cachée  sous  les  feuilles...  Le  pied  me  tourna  et  je 
tombai  rudement...  Impossible  de  me  relever,  même  avec 
Faide  de  Blanchette.  Dans  quel  embarras  nous  nous  trou¬ 
vions,  toutes  deux!  Nous  regardions  de  tous  côtés.  Per¬ 
sonne  ne  semblait  venir  aux  alentours.  Les  yeux  de  Blan¬ 
chette  s’agrandirent.  Un  peu  d’effroi  y  parut.  «Que  faire! 
que  faire!  gémissait-t-elle !  Ah!  nous  aurions  dû  obéir  à 
père  qui  ne  voulait  pas  que  nous  nous  engagions  sans  es¬ 
corte  dans  la  montagne.  Mais  tu  n’en  fais  jamais  qu’à  ta 
tête,  et  moi,  j’ai  toujours  la  faiblesse  de  te  suivre...  Allons, 
allons,  Blanchette,  dis-je,  ne  perds  pas  courage.  Je  suis 
tout  de  même  plus  à  plaindre  que  toi.  Attendons  un  peu. 
Il  est  impossible  que  le  secours  ne  vienne  pas...  Appelons 
fortement,  chacun  notre  tour...  »  Je  venais  à  peine  d’ache¬ 
ver  ces  mots  que  nous  entendîmes  des  pas  non  loin  de  noua... 
«Au  secours:  criai-je...  Ici,  s’il  vous  plaît!  »  Les  pas  s’im¬ 
mobilisèrent,  puis  après  un  second  cri  poussé  cette  fois 
par  Blanchette,  on  se  précipita  de  notre  côté,  et,  bientôt, 
le  promeneur  solitaire  était  devant  nous.  O  surprise!  Il 
n’était  autre  que  Michel  Des  Rivières-Authier...  Ma  chère 
Josephte,  tu  ne  saurais  croire,  avec  quelle  dextérité,  ce 
jeune  homme,  qui  a  la  décision  prompte  et  des  muscles 
d  acier,  devint  maître  de  la  situation.  Il  me  transporta 
dans  ses  bras,  près  du  grand  chemin,  et  courut  chercher 
une  voiture.  Il  fut  une  bonne  demi-heure  absent.  Mais  enfin, 
il  revint  et  me  fit  prendre  d’abord  un  cordial  ainsi  qu’à 
Blanchette.  Puis,  aidé  du  cocher,  on  m’installa  dans  la 
voiture.  Le  bon  samaritain,  souleva  alors  son  chapeau,  tout 
«n  donnant  notre  adresse  au  cocher.  II  s’écarta  de  la  voi¬ 
ture...  T»  me  connais,  Josephte.  Je  fis  une  scène  terrible 
à  ce  Michel  trop  discret.  Je  défendis  au  cocher  de  faire 
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avancer  même  d’un  pas  son  cheval,  sinon,  je  m©  jetterais  es 
bas  de  la  Toiture.  Bref,  M.  Des  Rivières- Authier  dut  mon¬ 
ter  dans  la  voiture  et  promettre  de  ne  me  laisser  qu’une 
fois  installée  dans  un  fauteuil  du  salon  chez  nous.  «  Je  ne 
veux  plus  que  ce  cocher  me  touche,  murmurai- je  encore, 
avec  ses  mouvements  brusques,  il  m’a  fait  souffrir  terri¬ 
blement  tout  à  l’heure  ».  J’exagérais,  mais  j’aurais  inventé 
n’importe  quel  mensonge  afin  de  parvenir  à  mes  fins...  qui 
étaient  de  nouer  des  relations  avec  le  clerc  farouche  de  M. 
Bertheîot,  et  cela  au  nez  de  mes  amies  et  même  de  Blan- 
chette,  qui  roulait  des  yeux  mécontents  en  face  de  mes 
pseudo-gémissements. 

A  la  maison,  papa  et  maman,  qui  jouaient  tranquil¬ 
lement  aux  échecs,  au  salon,  demeurèrent  interdits  à  notre 
entrée.  Puis,  les  questions  de  maman  commencèrent.  Je 
riais  sous  cape,  car  je  voyais  mon  sauveur  se  troubler,  et 
surtout  lutter  contre  le  désir  de  s’enfuir  au  plus  tôt.  Mais 
allez  donc  désobéir  à  maman  quand  elle  veut  quelque 
chose!  «  M.  Des  Rivières  prendra  le  souper  avec  nous,  dé¬ 
cida-t-elle,  puis  la  remplacerait  auprès  de  mon  père  à 
l’échiquier.  »  M.  Authier  avait  eu  l’imprudence  de  déclarer 
qu’il  connaissait  très  bien  ce  jeu  !  Tout  se  passa  donc  à  ma 
satisfaction,  ce  soir-là,  sauf  pour  ma  pauvre  cheville,  qui 
enflait,  enflait  et  nécessita  bientôt  la  présence  du  médecin. 
Comme  nous  en  sommes  voisins,  l’une  des  bonnes  y  courut. 
Jules  entra  vers  sept  heures,  un  peu  avant  que  la  clochette 
du  souper  eût  sonné.  Ma  chère  Josephte,  ton  admirateur 
a  fait  une  de  ses  figures  qui  auraient  tenté  le  pinceau  d’un 
peintre.  Mais  aussi  songe  qu’il  trouvait  le  bel  inconnu, 
dont  la  simple  vue  le  vexait,  installé  chez  lui,  en  face  de 
père,  penché  avec  intérêt  sur  l’échiquier.  Les  regardant 
jouer,  Blanchette  et  maman  n’avaient  d’yeux,  elles  aussi, 
que  pour  les  joueurs.  Non  loin,  dans  un  fauteuil,  le  pied 
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confortablement  posé  sur  un  siège  bas,  je  regardais  Jules, 
entrer  par  la  porte  du  fond  et  s’approcher  de  moi...  Je  ne 
bougeais  ni  ne  soufflais  mot.  Mon  air  narquois  lui  porta 
sans  doute  sur  les  nerfs,  car  en  haussant  les  épaules,  il 
ressortit  du  salon  sans  avoir  été  vu  par  personne  d’autre 
que  moi.  Quelques  minutes  plus  tard  la  porte  d’entrée  de 
la  maison  se  refermait  avec  bruit  sur  lui. 

La  bonne  entra  et  nous  avertit  que  le  souper  était 
servi.  Elle  ajouta  que  «  M.  J ules  ne  pourrait  prendre  le 
repas  à  la  maison,  ce  soir.  Il  priait  qu’on  l’en  excusât...  » 

Mon  récit  se  termine  ici,  ma  chérie,  car  si  je  suis  gué¬ 
rie  de  mon  entorse,  je  ne  le  suis  guère  du  désir  de  revoir 
mon  chevalier.  Il  n’est  revenu  qu’une  fois  à  la  maison. 
Maman  n’y  comprend  rien.  Papa  se  désole,  car  il  a  trouvé 
en  lui  un  joueur  redoutable  aux  échecs.  Tu  connais  sa 
passion  pour  ce  passe- temps.  Je  ne  me  tiens  pas  pour  bat¬ 
tue.  M.  Michel  Des  Rivières-Authier  ne  m’échappera  pas. 
Qui  veut  la  fin  prend  les  moyens,  je  les  prendrai. 

Ma  chère  Josephte,  reviens  au  plus  tôt  à  Montréal, 
n’est-ce  pas?  J’entends  parler  pour  la  fin  d’octobre  de  bals 
et  de  sauteries...  Ne  dois-tu  pas  débuter  dans  le  monde  avec 
moi,  cette  année? 

J  ules  dit  pis  que  pendre  de  Saint-Denis,  indigne,  selon 
lui,  de  garder  si  longtemps  un  trésor  tel  que  toi.  Il  semble 
au  désespoir  de  ton  séjour  interminable  à  la  campagne. 
Et  moi  donc!  Et  Blanchette,  qui  t’embrasse  de  tout  son 
cœur  en  t’attendant. 

Ta  fidèle  amie, 

Hélène  Paulet  * 
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LE  CHAGRIN  DE  JOSEPHTE 

SANS  replier  la  longue  épître,  Josephte  la  rejeta  loin 
d’elle.  Elle  frémissait  toute.  Se  pouvait-il?  Michel 
était  revenu  au  Canada  sans  lui  en  écrire  le  moindre  mot. 
Elle  avait  la  certitude  maintenant  que  le  visiteur  mysté¬ 
rieux  de  Saint-Denis,  en  mai,  c’était  son  compagnon  d’en¬ 
fance.  «Au  moins,  se  disait-elle,  des  larmes  de  vexation 
dans  les  yeux,  il  n’a  pas  oublié  mon  frère.  Sans  doute,  c’est 
qu’il  n’aimait  vraiment  que  lui.  H  me  donna  jadis  sa  pitié 
et  son  affection  pour  l’amour  d’Olivier...  Car  comment  ex¬ 
pliquer  autrement  l’indifférence  qu’il  me  témoigne?  «  Oh  ! 
Michel,  Michel,  pourquoi  n’ai-je  pas,  à  ton  exemple,  rejeté 
les  souvenirs  émouvants  de  ma  jeunesse?  Sans  doute,  nos 
coeurs  sont  différents...  Je  ne  puis,  moi,  chasser  de  mon 
esprit  la  bonté  fraternelle  que  tu  me  portas  si  longtemps... 
Mais  pourquoi  es-tu  revenu?...  Je  pensais  moins  à  toi  de¬ 
puis  quelques  mois...  Mon  mal  s’engourdissait...  Mon  Dieu, 
reprenait  intérieurement  la  jeune  fille...  Que  vais-je  deve¬ 
nir?  Je  rencontrerai  Michel  à  chaque  instant,  soit  dans 
la  rue,  soit  dans  les  salons,  partout,  partout,  sauf...  dans 
mon  salon!  Hélène  le  dit  beau,  intelligent,  charmant... 
triste  aussi!  Pourquoi?...  Il  aime  peut-être  une  belle  Amé- 
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ricain©  qu’il  doit  fuir...  Oui,  c’est  1©  motif  qu’a  dû  invoquer 
le  bon  Rodolphe  Des  Rivières  pour  exiger  un  voyage  au 
Canada  qui  guérirait  Michel  de  sa  peine...  Et  voici  qu’Hé- 
iène  le  trouve  à  son  goût...  Pourtant,  Michel  ne  saurait  se 
plaire  dans  la  société  de  cette  âme  un  peu  futile...  Mais 
Hélène  est  jolie,  par  ailleurs,  et  si  amusante,  si  vivante...  » 

Lentement,  Josephte  se  leva,  puis  se  débarrassa  de 
ses  vêtements  de  sortie  et  de  toute  sa  toilette  du  jour.  Elle 
révêtit  une  robe  de  maison.  Elle  se  glissa  dans  un  fauteuil 
et  ferma  les  yeux.  La  tête  lui  élançait.  Longtemps,  elle 
demeura  ainsi.  Dans  sa  pensée  se  dressait  sans  trêve  l’image 
de  Michel.  De  temps  à  autre,  Josephte  murmurait:  «Mi¬ 
chel  est  revenu...  sans  me  le  dire...  je  ne  suis  plus  rien  pour 
lui...  Et  je  vais  le  revoir  sans  cesse...  Oh  !  Michel,  Michel  !  » 

La  pendule  sonna  sept  heures.  A  cet  instant,  on  frappa 
à  la  porte.  Mme  Olivier  Précourt  entra. 

—  Comment  Josephte,  tu  restes  là,  immobile  dans 
l’obscurité?...  N’as-tu  pas  entendu  la  cloche  du  souper? 
Tu  n’es  pas  souffrante,  j’espère? 

—  Oui,  cousine,  un  mal  de  tête  insupportable... 

—  Pauvre  mignonne!  Pourquoi  ne  pas  avoir  appelé? 
J’aurais  tenté  de  te  soulager. 

—  Non,  non,  ne  te  mets  pas  en  peine  de  moi.  Je  vais 
me  mettre  au  lit  de  bonne  heure.  Césarine  me  montera  un 
souper  léger,  ce  soir. 

—  Je  le  crois  bien.  Elle  se  désole  en  bas.  Elle  voulait 
monter  depuis  une  demi-heure.  Je  l’en  ai  empêchée,  croyant 
que  tu  aimais  à  être  seule. 

—  Cousine  Mathilde,  personne  ne  me  devine  comme 
toi.  Oui,  la  solitude  complète,  voilà  ce  que  je  désirais. 

—  Hélène,  avec  ses  confidences,  ne  t’a  pas  peinée,  ou 
moins?  Je  la  redoute  toujours, 

—  Oui,  je  le  sais.., 
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Mais  la  jeune  fille  n’ajouta  rien  d’autre,  heureuse  que 
l’obscurité  cachât  sa  figure  bouleversée. 

—  Allons,  reprit  Mathilde,  tu  m’excuses,  je  descends 
souper  à  la  hâte.  Je  remonterai  aussitôt.  J’ai  des  projets 
à  te  communiquer  et  des  nouvelles  à  t’apprendre.  A  moi 
aussi  la  correspondance  de  ce  soir  m’a  donné  à  songer. 

Un  peu  plus  tard,  Mathilde  Précourt  revenait  s'ins¬ 
taller  près  de  Joseph  te.  Celle-ci  avait  eu  le  temps  de  réagir 
contre  sa  surprise  et  sa  peine.  Seuls,  ses  yeux,  un  peu 
fiévreux,  témoignaient  d’une  violente  émotion.  Les  lettres 
d’Hélène  n’étaient  visibles  nulle  part. 

—  Eh  bien,  Josephte,  te  sens-tu  mieux  un  peu?  Césa- 
rine  me  dit  t’avoir  fait  prendre  un  tasse  de  baume  d’une 
vertu  sans  pareille. 

—  Je  ne  me  sens  pas  plus  mal,  en  tout  cas. 

—  Ma  chère  petite,  j’ai  reçu  une  lettre  très  aimable 
de  madame  Louis-Hippolyte  La  Fontaine.  Elle  m’apprend 
des  nouvelles  vraiment  extraordinaires. 

—  Oui?  Lesquelles,  cousine,  si  je  ne  suis  pas  indis¬ 
crète? 

—  Je  me  demande  si  je  dois  te  les  communiquer,  ce 
soir.  Tu  as  besoin  de  passer  une  bonne  nuit,  n’est-ce  pas? 

—  Mais  en  quoi,  une  lettre  de  madame  La  Fontaine 
pourrait-elle  me  troubler? 

—  Si  tu  savais  ce  qu’elle  m’annonce,  enfant?  Cet  évé¬ 
nement  —  c’en  est  un  pour  nous  —  te  touche  de  près,  va... 

—  Attendons  à  demain  comme  tu  le  dis.  Ce  soir,  je 
prendrai  tout  au  tragique. 

—  Je  le  voudrais,  mais  demain,  sais-tu,  je  serai  en 
route  pour  Montréal.  Des  affaires  pressantes  m’y  appellent. 
Car,  outre  madame  La  Fontaine,  d’autres  m’ont  écrit.  H 
y  a  urgence,  Josephte,  à  ce  que  je  parte  demain,  vraiment 
urgence. 
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—  Et  moi?  Y  suis-je  tenue  aussi? 

—  Tu  feras  ce  qui  te  plaira.  Pourvu  que  tu  me  re¬ 
joignes  à  Montréal,  dans  une  dizaine  de  jours...  tout  sera 
bien. 

—  J’adopte  tout  de  suite  ce  dernier  parti. 

—  Ah! 

—  Cela  te  contrarie? 

—  J’aime  à  te  sentir  près  cfe  moi.  Mais  je  ferai  le 
sacrifice  de  ta  présence  pour  quelques  jours,  puisque  tu 
le  désires. 

—  J’y  pense.  Tu  ouvriras  seule,  la  maison  de  la  rue 
Notre-Dame?  J’aurai  des  remords  de  ne  pas  t’apporter 
mon  aide.  Allons,  je  partirai  avec  toi 

—  Je  t’en  prie,  ne  te  mets  pas  martel  en  tête  pour  si 

peu. 

—  Je  fais  toujours  mon  début  dans  le  monde,  en  no¬ 
vembre,  n’est-ce  pas? 

—  Je  le  désire,  Josephte. 

—  Cousine,  je  suis  une  ingrate,  mais  jamais  prépara¬ 
tifs  de  fêtes  ne  m’auront  causé  si  peu  de  plaisir. 

—  Tu  n’es  pas  mondaine,  mais  une  fois  environnée  de 
tes  amis,  d’aimables  et  brillantes  connaissances,  tu  t’amu¬ 
seras,  tu  riras  avec  tous. 

—  Environnée  d’amis  !  murmura  Josephte.  Il  en  man¬ 
quera  cependant... 

—  Que  veux-tu  dire,  Josephte? 

—  Rien,  rien,  cousine.  Ce  soir,  vois-tu,  je  n’arrive  pas 
à  secouer  ma  mélancolie. 

—  Je  te  trouve  plus  mystérieuse  que  mélancolique. 
Pauvre  Josephte,  si  tu  avais  besoin  de  consolation,  de  con¬ 
seils  aussi,  tu  viendrais  vers  moi,  au  moins,  dis? 


<  Michel  est  revenu»,  sans  me  le  dire!  > 


98 


Ï.H  MARIAGE  DE  JOSEPHTE  BRÉCOURT 


—  A  qui  doue  irai-je,  cousine?  Toi  seule  es  restée  fidèle 
et  incomparablement  bonne.  Pauvre  petite  sœur  d’Olivier 
que  serait-elle  devenue  sans  toi? 

—  Josephte!  Quel  ton  désabusé! 

—  N’y  fais  pas  attention. 

—  Au  contraire.  La  petite  sœur  d’Olivier,  comme  tu 
viens  de  te  qualifier  me  fait  pressentir  beaucoup  de  choses 
par  son  attitude...  Allons,  avoue  que  la  lettre  d’Hélène  t’a 
fait  du  mal. 

—  Eh  bien,  oui,  cousine. 

—  Laisse-moi  lire  cette  lettre.  Je  t’épargnerai  ainsi  la 
reprise  de  confidences  qui  te  bouleversent.  Josephte,  aie 
confiance.  Ne  te  désespère  pas  ainsi,  toute  seule,  dans  le 
silence,  le  repliement. 

—  Comme  tu  es  bonne  ! 

—  Ton  chagrin,  c’est  mon  chagrin. 

—  Chère  cousine  ! 

’ — C’est  cela,  redresse-toi,  souris-moi. 

—  Et  cette  nouvelle  à  m’apprendre,  en  outre  des  pro¬ 
jets  de  départ?  Qu’est-ce  donc? 

—  Ce  que  tu  sais  déjà.  Ce  qu’Héiène  vient  de  t’ap¬ 
prendre. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ma  pauvre  petite,  ne  jouons  pas  à  cache-cache.  Tu 
m’as  déclaré  gentiment  tout  à  l’heure  que  je  te  devinais 
sans  cesse. 

—  C’est  vrai. 

—  Alors,  ton  visage  pâli,  tiré  même,  qui  peut  le  rendre 
ainsi,  sinon  un  événement  que  nous  avons  appris  toute» 
deux  par  des  sources  différentes? 

—  Un  événement? 

—  Un  important  événement.  Notre  Michel  est  de  re¬ 
tour  au  Canada. 
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—  Notre  Michel,  dis-tu?  Se  souvient-il  seulement  do 
nous? 

—  Je  suis  lente  à  me  former  une  opinion  sur  les  gestes 
d’autrui,  sur  certaines  situations  que  je  ne  comprends  pas 
très  bien...  La  droiture  de  cœur  de  Michel  est  indéniable. 
J’attends  qu’il  s’explique. 

—  Je  n’y  tiens  plus,  moi.  Il  n’aimait  qu’01ivier„  Pour¬ 
quoi  ne  pas  suivre  son  exemple  :  oublier? 

—  Est-ce  ton  cœur  qui  parle,  Josephte? 

—  Il  est  blessé  à  mort  mon  cœur. 

—  A  ton  âge?  Tu  vas  à  l’extrême.  Le  soleil  n’a  qu’à 
paraître. 

—  Tu  as  été  aimée  fidèlement,  uniquement,  eoumaa. 
Tu  n’as  jamais  connu  le  chagrin  de  l’abandon. 

—  Tu  seras  aimée,  toi  aussi.  Tu  l’es  déjà. 

—  Pas  Jules  Paulet?  Il  m’est  indifférent.  Tous,  main¬ 
tenant,  me  sont  indifférents. 

—  Tous?  Sois  franche,  petite.  Ton  amertume  m© 
trompe  que  toi.  Si  tu  souffres  ainsi,  c’est  parce  qu’un  senti¬ 
ment... 

—  Je  t’en  prie,  cousine. 

—  Permets  qu’en  cet  instant  ou  tu  es  bouleversée  par 
la  nouvelle  du  retour  de  Michel,  je  mette  le  doigt  sur  la 
plaie.  Aussi  bien,  il  faudra  adopter  une  attitude.  Nou§ 
rencontrerons  sans  cesse  Michel  sur  notre  chemin.  Mont¬ 
réal  n’est  pas  une  très  grande  ville. 

—  Je  l’éviterai. 

—  Pas  du  tout,  au  contraire.  Tu  te  trahirais  ainsi,  au 
gi*and  contentement  de  certaines  personnes.  Tu  sais  que  le» 
mondains  sont  friands  de  ces  petits  faits. 

—  Que  faire? 

—  Te  réfugier  dans  un  autre  amour,  peut-être?  M 
lentement  Mathilde  en  regardant  avec  attention  Josepbta, 
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Elle  la  vit  tressaillir...  Si  l’amour  de  Michel  n'est  plus  pos¬ 
sible,  je  connais  plusieurs  jeunes  gens  qui  ne  demandent 
qu’à  passer,  à  ton  égard,  de  l’admiration  à  un  sentiment 
plus  tendre.  Ils  sont  dignes  de  toi,  par  ailleurs. 

—  Tu  es  cruelle  de  parler  ainsi. 

- — Je  parle  avec  bon  sens,  Josephte. 

—  Alors,  si  Olivier  eût  refusé  ton  amour,  jadis,  tu  te 
serais  consolée  avec  un  autre? 

—  Tais-toi,  petite,  par  pitié. 

—  Tu  vois,  il  y  a  des  remèdes,  pardonne-moi  d©  le 
dire,  qui  semblent  odieux. 

—  Josephte,  murmura  soudain  Mathilde  avec  ten¬ 
dresse,  en  venant  s’agenouiller  près  de  la  jeune  fille  qu’elle 
prit  tout  contre  elle,  tu  l’aimes  donc  beaucoup  ce  Michel 
que  tu  n’as  pas  revu  depuis  longtemps  et  qui  semble  nous 
délaisser? 

—  Je  ne  sais  plus...  je  souffre,  voilà  ce  dont  je  suis 
sûre...  Mais  ne  te  désole  pas  ainsi  pour  moi.  Il  y  a  long¬ 
temps  que  je  vis  avec  cette  blessure...  C’est  tout  ce  qui  me 
reste  de  Michel...  Elle  m’est  peut-être  plus  chère  que  lui, 
aujourd’hui.. 

—  Josephte,  n’aie  pas  ces  yeux  fixes,  sans  larmes. 
Sois  courageuse.  Sois  fière  comme  tu  sais  l’être  parfois. 

—  Il  n’y  paraîtra  plus  dans  quelques  heures,  n’aie 
aucune  crainte.  Mais,  ce  soir,  tu  m’as  forcée  à  me  trahir... 
Quitte-moi,  cousine.  Tu  as  tant  à  faire  si  tu  pars  demain. 
Je  me  sens  mieux. 

—  C’est  bien  vrai,  Josephte? 

—  Veux-tu  que  je  le  prouve?  Je  cours  t’aider  à  faire 
tes  malles. 

—  Non,  petite.  Demain,  je  ne  dis  pas.  Ainsi,  nous 
serons  dix  jours  séparées? 
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—  Mettons  cinq  ou  six  jours. 

—  Tu  me  rends  heureuse,  Josephte,  en  me  faisant 
cette  concession  de  quelques  jours.  Allons,  bonsoir...  Ah! 
tu  oubliais  de  me  remettre  la  lettre  d’Hélène. 

—  La  voici.  Tu  me  la  rendras  demain,  n’est-ce  pas? 
Bonsoir,  cousine. 
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XIII 

UNE  ENTREVUE 

A  BON  arrivée  à  Montréal,  Mathilde  prit  une  voiture. 
Le  trajet  n’était  pas  long,  du  quai  du  bateau  à  sa 
demeure,  mais  elle  était  entourée  de  colis  qui  l’obligèrent 
à  invoquer  de  l’aide.  Elle  soupira  en  passant  près  de  l’an¬ 
cienne  maison  où  son  père  était  mort,  et  qui  s’élevait  à 
deux  pas  de  la  rue  Bonsecours.  Elle  se  demanda  si  elle 
venait  de  bien  agir  en  échangeant  la  vieille  maison  fami¬ 
liale  contre  une  autre  plus  moderne,  située  à  deux  pas  de 
la  cote  Saint-Lambert,  rue  Notre-Dame.  Mais  en  se  souve¬ 
nant  qu’Olivier  avait  manifesté  jadis  le  désir  d’acheter 
cette  propriété,  et  en  se  répétant  qu’aujourd’hui  Josephte 
la  préférait  à  toute  autre,  son  front  se  rasséréna.  Tout  à 
coup,  une  exclamation  résonna  près  d’elle,  et,  avec  un 
retentissant  :  «  Cocher,  arrête*  s’il  voue  plaît  »,  elle  vit 
Hélène  Panlet  sauter  de  la  voiture. 

—  Madame  Précourt?  Non,  je  ne  puis  le  croire.  Qud 
plaisir  de  vous  voir  revenue  à  Montréal...  Et  Josephte? 

—  Bonjour,  Hélène,  reprenait  posément  Mathilde. 
Toujours  froufrou?...  Josephte?...  Elle  demeurera  cinq  ou 
oty  jours  encore  dans  notre  vieille  maison  de  Saint-Déni*. 
C’est  toujours  à  regret  qu’elle  la  quitte. 
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—  Vraiment,  ce  n’est  que  l’affaire  de  quelques  jours? 

—  Oui,  Hélène. 

* —  Elle  a  reçu  mes  lettres? 

*■ —  Tu  les  adresses  toujours  très  bien,  répondit  en  sou¬ 
riant  Mathilde,  qui  ne  voulait  pas  que  son  attitude  fit 
croire  qu’elle  avait  pris  connaissance  de  cette  correspon¬ 
dance. 

—  Josephte  vous  a-t-elle  fait  part  de  la  grande  nou¬ 
velle  que  je  lui  annonçais? 

—  Ce  n’était  pas  du  tout  nécessaire.  J’ai  des  corres¬ 
pondantes  moi  aussi  à  Montréal.  On  m’a  appris  bien  vite 
le  retour  de  Michel. 

—  Michel  Des  Rivières- Authier  est  charmant. 

—  Tu  le  vois  souvent? 

—  Pas  assez  à  mon  gré.  n  vit  en  ermite.  Il  refuse  tout. 
Mais  je  le  croise  souvent  dans  la  rue. 

—  Et  tu  as  toujours  quelque  chose  à  lui  communiquer? 

—  La  Minerve  ne  lui  apprend  rien  à  côté  de  moi,  ré¬ 
plique  en  riant  la  jeune  fille. 

—  Quand  seras-tu  sérieuse,  Hélène? 

—  A  trente  ans,  si  je  suis  belle  et  intéressante  comme 
vous. 

—  Flatteuse  ! 

—  Allons,  vous  voici  chez  vous,  madame.  Voulez-vous 
de  mon  aide? 

—  Merci,  Hélène.  Je  préfère  te  revoir  quand  tout  sera 
en  ordre,  car  ta  conversation  amusante  me  ferait  perdre 
du  temps. 

—  Madame  Précourt,  vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Tu  salueras  tes  chers  parents  pour  moi.  Où  est 
Blanchette? 


«Merci,  ma  princesse»,  souffle  encore  MicheL 
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—  Elle  accompagne  maman  à  une  assemblée  de  l’Or¬ 
phelinat  catholique,  à  la  maison  des  Récollets.  J’ai  refusé 
d’y  aller.  Leur  sainte  présidente,  madame  Denis-Benjamin 
Viger,  me  fait  rentrer  sous  terre.  Mais...  je  vous  retarde. 
Au  revoir,  madame,  quelle  bonne  nouvelle,  vous  me  per¬ 
mettez  de  rapporter  à  Jules.  Josephte,  Josephte  qui  sera 
à  Montréal  dans  cinq  jours!... 

Dans  l’après-midi,  vers  cinq  heures,  Mathilde  Précourt 
fit  interrompre  tout  travail.  Assez  d’ordre,  d’ailleurs,  ré¬ 
gnait  un  peu  partout.  Elle  fit  allumer  les  lampes  du  salon 
puis  pria  qu’on  la  laissât  bien  tranquille  jusqu’à  six  heures 
Elle  avait  à  examiner  et  à  ranger  certains  papiers. 

Le  silence  régnait  à  la  maison,  lorsque  le  marteau  de 
la  porte  d’entrée  retentit  par  deux  fois.  Mathilde,  très  oc¬ 
cupée  à  lire  un  document  d’affaires,  entendit  vaguement 
la  bonne  parlementer  dans  le  vestibule.  Puis,  on  frappa  à 
la  porte  du  salon.  «  Entrez  »,  répondit-elle  doucement,  sans 
lever  les  yeux. 

—  Eh  bien,  demanda-t-elle  encore,  n’entendant  rien, 
que  me  voulez-vous,  Julie? 

Elle  leva  les  yeux  et  poussa  un  cri  de  surprise.  Michel 
était  devant  elle,  chapeau  bas,  les  yeux  ardemment  fixés 
sur  elle. 

—  Michel!  Toi!  murmura-t-elle,  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  enfin  celui-ci  d’une 
voix  rauque,  et  en  portant  respectueusement  à  ses  lèvres 
la  main  de  Mathilde.  J’ai  presque  terrorisé  votre  domes¬ 
tique  par  mon  refus  d’obéir  à  la  consigne:  aucune  visite 
n’était  permise,  cet  après-midi,  chez  vous. 

—  J’arrive  de  Saint* Denis.  La  maison  n’est  guère  en 


état... 
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—  O  ni.  je  sais,  ma  présence  est  intempestive  en  ce 
moment,  mais  je  brûlais  du  désir  de  vous  revoir... 

—  Prends  un  siège,  Michel.  Maintenant  que  tu  as  levé 
toutes  les  défenses,  causons  sans  plus  de  cérémonie. 

—  Vous  êtes  toujours  bonne,  princesse  de  mon  enfance. 

—  Non,  non,  Michel,  ne  m’appelle  plus  ainsi.  Tu  me 
fais  mal. 

—  Je  ne  le  mérite  guère,  non  plus. 

—  Ce  n’est  pas  cela.  Mais  de  te  voir,  de  t’entendre,  à 
un  moment  où  je  ne  m’y  attendais  pas,  me  ramène  de  façon 
poignante  vers  le  passé. 

—  Mon  émotion  égale  la  vôtre,  madame. 

—  Michel,  depuis  quand  es-tu  de  retour  au  Canada? 

—  Depuis  mai  dernier. 

—  Et  nous  sommes  en  octobre.  Oh  !  Michel  !  Qu’eet-ee 
que  cela  veut  dire? 

—  Oui,  murmura  le  jeune  homme  en  baissant  la  tête, 
je  mérite  ces  reproches  que  vous  formulez  à  peine,  mais... 

—  Qu’y  a-t-il,  enfant? 

—  Je  voulais  vous  revoir  dès  mon  arrivée,  madame, 
mais  vous  seule.  Il  y  a  longtemps  que  je  guette  l’instant 
d’accourir  ici.  L’attente  m’a  été  affreusement  pénible... 
Lorsque  tout  à  l’heure,  on  m’a  appela.. 

—  On?  Hélène  Paulet  sans  doute? 

—  Oui,  madame.  Elle  est  venue,  il  y  a  une  heure  à 
peine,  porter  une  lettre  de  son  père  au  bureau.  M.  Ber- 
thelot  était  absent.  Alors,  elle  a  un  peu  causé  avec  moi. 
La  nouvelle  de  votre  arrivée  qu’elle  m’apportait  m’a  fait 
bondir  hors  de  mon  fauteuil.  Dès  que  M.  Berthelot  est  en¬ 
tré,  je  me  suis  enfui,  sans  explication,  à  sa  surprise  intense. 

—  Tu  t’es  fait  des  amis  à  Montréal,  Michel? 
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—  Mon  patron  est  la  bonté  même. 

—  Je  parle  d’Hélène  Paulet. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  amis,  mais  des  connaissances  et 
que  je  fuis...  Oes  mondaines  sont  trop  riches  pour  moi... 
je  ne  suis  qu’un  pauvre  clerc,  sans  relations,  ni  espoir 
d’avenir.  D’ailleurs,  leur  frère  Jules  ne  peut  me  souffrir... 

—  Peut-être  voit-il  en  toi...  un  danger. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Jules  Paulet  voudrait  épouser  Josephte.  Il  faut 
bien  que  tu  saches  cela!  Il  l’aime  sincèrement,  je  crois. 
Alors,  il  craint  que  la  magie  des  souvenirs  d’enfance  to 
redonne  du  prestige  aux  yeux  de  Josephte. 

—  Josephte!  murmura  avec  douceur  le  jeune  homme 
en  tenant  les  yeux  fixés  à  terre. 

—  Oui,  Josephte,  qui  n’a  jamais  compris  le  silence 
indifférent  que  tu  gardes. 

—  Le  silence  seulement,  madame.  Indifférent  est  de 
trop,  reprit  Michel  au  bout  de  quelques  instants  de  ré¬ 
flexion  et  en  regardant  bien  en  face  Mathilde  Précourt,  qui 
l’examinait  avec  attention  de  son  côté. 

—  Michel,  pourquoi,  lorsque  tu  es  venu  à  Saint-Denis, 
en  mai... 

—  Qui  vous  l’a  dit? 

—  Tu  as  été  remarqué  comme  étranger,  mais  la  dési¬ 
gnation  qu’on  a  faite  de  toi  ne  laissait  pas  beaucoup  de 
doute. 

—  J’avais  un  besoin  brûlant  de  revoir  les  lieux  où 
j’avais  été  si  heureux.  Puis,  la  tombe  de  mon  bienfaiteur 
m’attirait  avec  la  force  de  l’aimant...  Oh  !  pardon,  madame, 
je  suis  un  maladroit...  Ne  pleurez  pas...  Mon  DieuL,. 
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—  Michel,  crois-tu...  que  je  ne...  me...  souvienne  pas... 
comme  toi...  Comme  nous  l’avons  aimé  tous  deux... 

—  Tous  trois! 

—  C’est  vrai,...  ma  petite  Josephte,  je  l’oubliais... 
Alors,  Michel,  dis-moi,  ce  mot  délicat  que  tu  viens  d’avoir 
pour  Josephte...  que  signifie-t-il  au  juste? 

—  Rien,  madame.  Sinon,  que  le  protégé  des  Précourt 
n’a  rien,  rien  oublié  en  ce  qui  concerne  ses  bienfaiteurs, 
tous,  sans  exception. 

—  Comme  je  te  retrouve,  Michel  !  Ta  fierté  se  trahit 
toujours. 

—  Ma  reconnaissance  aussi,  j’espère? 

—  Et  ton  affection  pour  Josephte? 

—  A  quoi  bon  parler  de  sentiment  qu’il  serait  impru¬ 
dent...  de...  conserver. 

—  Qu’est-ce  que  tu  dis? 

—  Madame  Précourt,  croyez-vous  que  je  ne  connaisse 
pas  le  rang  social  inférieur  que  j’occupe?  Je  vous  le  disais 
tout  à  l’heure,  je  le  répète  encore.  Alors,  comment  oser 
porter  les  yeux  sur  une  jeune  fille  inaccessible  pour  moi. 
Non,  j’aime  mieux  le  comprendre  moi-même  et  non  l’en¬ 
tendre  dire  par  des  riches,  me  dédaignant,  sans  pitié. 

—  Tu  nous  exceptes,  j’espère,  en  parlant  ainsi? 

—  Certes.  Et  c’est  justement  parce  que  vous  n’êtes 
pas  ainsi  que  je  ne  puis  mettre  votre  générosité  à  l’épreuve. 

—  Pauvre  Michel  ! 

—  Vous  me  plaignez.  J’ai  raison,  n’est-ce  pas? 

—  Il  y  a  de  nobles  cœurs,  partout,  Michel,  parmi  les 
gens  riches  comme  parmi  les  pauvres.  Mais,  crois-moi,  il 
vaut  mieux  ne  pas  pousser  les  choses  à  l’extrême.  Je  com- 
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prends  jusqu’à  un  certain  point  ta  prudente  réserve  auprès 
de  Josephte,  comme  de  toute  autre  jeune  fille.  Tu  n’as  à 
leur  offrir  encore  —  je  dis  encore  —  aucun  avenir.  Mais 
de  là  à  fuir  toutes  relations  qui  te  plaisent,  ou  te  feraient 
du  bien  au  cœur,  je  crois  que  tu  as  tort.  Un  juste  milieu 
ne  serait-il  pas  préférable? 

—  Vous  me  conseilleriez  d’aller  au-devant  d’avanies, 
ou  de  peines  probables? 

—  Michel,  la  vie  ne  les  épargne  à  personne.  Il  faut 
parfois  ne  pas  comprendre  certaines  mesquineries,  s’éle¬ 
ver  au-dessus  d’elles,  en  tout  cas.  Et  il  faut  en  même  temps 
s’épanouir,  dilater  son  cœur  auprès  des  quelques  amis  dont 
on  a  éprouvé  l’amitié. 

—  Eh  bien,  madame,  si  jamais  j’accepte  de  passer 
comme  une  ombre,  à  certaines  réceptions  mondaines,  ce 
sera  en  me  souvenant  de  vos  paroles. 

—  Il  faudra  venir  au  bal  de  Joseph  te,  en  novembre, 
Michel? 

—  J’y  songerai.  Allons,  madame,  je  vous  laisse.  Comme 
cette  visite  m’a  fait  du  bien  ! 

—  C’est  au  revoir,  Michel?  Ne  l’oublie  pas. 

—  Je  me  souviendrai.  Mais  Josephte  voudra-t-elle  me 
revoir?  Elle  ne  me  pardonnera  jamais  mon  attitude  d’hier, 
d’aujourd’hui,  hélas! 

—  Michel,  il  faudra  être  indulgent  pour  notre  petite 
Josephte.  Elle  a  déjà  beaucoup  souffert  dans  sa  vie. 

—  Et  moi  qui  voudrais  lui  épargner  l’ombre  même 
d’un  chagrin,  reprit  le  jeune  homme  d’un  ton  douloureux. 

Puis,  il  se  pencha  de  nouveau  sur  la  main  tendue  de 
Mathilde  Précourt,  qui  murmurait.  «Pauvres  enfants!  je 
vous  comprends  si  bien  tous  deux...  Que  la  Providence  nous 
vienne  en  aide  »  ! 
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—  Merci,  ma  princesse,  souffla  encore  Michel.  Il  quitta 
rivement  la  pièce,  puis  la  maison.  Mathilde,  à  la  fenêtre, 
suivit  longtemps  le  jeune  homme  du  regard.  «  Quel  carac¬ 
tère,  que  cet  enfant  qu’Olivier  aimait...  Ma  petite  Josephte 
aurait  en  lui  un  compagnon  à  la  fois  fort  et  si  profondé¬ 
ment  aimant...  Mais  qu’a-t-il  comme  situation,  comme  ave 
nir...  tandis  que  ce  Jules  Paulet...  A  la  grâce  de  Dieu,  en¬ 
core  une  fois,  Il  dispose  si  bien  des  événements  de  no» 
pauvres  vies»! 


1  ‘  1 . 


XIV 

EMOI! 

T™\EPTJIS  quinze  jours,  Josephte  était  de  retour  à  Mont- 
réal,  mais  sans  pouvoir  sortir,  ni  visiter  ses  amies. 
Ce  dont  protestaient  presque  quotidiennement  les  Paulet. 
Mais  un  rhume,  contracté  par  la  jeune  fille  sur  le  bateau 
peu  confortable  qui  la  ramenait  de  Saint-Denis  à  Mont¬ 
réal,  s’aggrava  soudain  au  point  de  nécessiter  la  venue 
du  médecin.  Sa  jeunesse  triompha  vite  de  cette  poussée 
congestive  aux  poumons,  et  bientôt  Josephte  réclama  des 
promenades.  Enfin,  un  bel  après-midi  de  novembre,  vers 
cinq  heures,  elle  apparut  très  élégante  dans  sa  toilette 
de  réception  sur  le  seuil  du  petit  boudoir  où  sa  belle-sœur 
cousait  au  profit  d’une  fête  de  charité. 

—  Comment,  tu  veux  sortir,  Josephte?  s’exclama 
celle-ci.  Que  dira  le  médecin? 

—  Je  t’en  prie,  cousine,  ne  me  traite  plus  en  invalide. 
Je  suis  tout  à  fait  remise. 

—  Où  vas-tu?  Ah!  oui,  à  la  fête  des  Paulet.  Tu  es 
habillée  avec  beaucoup  de  goût.  Ce  chapeau  de  velours 
noir  fait  ressortir  ta  blondeur...  Si  tu  n’étais  pas  un  peu 
pâle,  ce  serait  parfait...  Ta  grâce  et  ta  jeunesse  font  du 
bien  au  cœur,  ma  petite  fille. 
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—  Cousine,  je  deviendrai  vaniteuse,  si  tu  m'adules 
ainsi. 

—  Toi!  Plût  au  Ciel! 

—  Qui  sait  si  je  n’adopterai  pas  certain  jour  cette 
manière  de  conquérir  les  cœurs? 

—  Tiens  ! 

—  Hélène  me  le  conseille.  (Ma  lui  réussit.  Jules,  par 
ailleurs,  me  reproche  sans  cesse  ma  simplicité. 

—  Alors,  ce  serait  pour  Jules  Paulet?  Pour  une  con¬ 
quête  assurée?  Tu  m’étonnes. 

—  Mais...  oui,  pour  Jules  Paulet. 

Josephte  souriait.  Mais  elle  détourna  bien  vite  les 
jeux  sous  le  regard  pénétrant  de  Mathilde  Précourt. 

—  Cousine,  c’est  ma  première  sortie  depuis  que  je 
porte  le  titre  de  débutante. 

—  Aussi,  je  suis  surprise  que  tu  ne  te  réserves  pas 
pour  notre  grande  soirée. 

—  Nous  recevons  toujours  le  trente  novembre? 

—  Au  plus  tard.  Mais  dis  donc,  Josephte  as-tu  vu  la 
liste  des  invités  chez  les  Paulet? 

—  Oui. 

—  Tu  as  dû  la  trouver  longue.  Hélène  m’en  a  parlé. 
Mais,  que  fais-tu  donc?  Ne  t’attarde  pas  ainsi...  Voilà  que 
tu  te  rassois. 

—  Je  suis  déçue.  Tu  ne  m’accompagnes  pas. 

—  Tu  sais  bien  que  je  dois  finir  pour  six  heures  cette 
layette  que  j’offre  aux  dames  de  l’Orphelinat  catholique... 
Leur  bazar  doit  remporter  un  franc  succès...  Avoue-le,  ma 
petite  fille,  tu  appréhendes  cette  réception  chez  les  Paulet? 

—  Peut-être!  Et  je  me  demande  pourquoi 

—  Ils  ont  toujours  tant  de  monde  dans  leur  salon,  des 
inconnus  souvent  On  y  étouffe. 
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—  Si  la  cohue  me  fatigue,  la  bibliothèque  de  M.  Fau- 
let  est  accessible  pour  qui  en  connaît  la  porte  secrète. 

Joseph  te,  n’y  reste  pas  seule  avec  Jules,  n’est-ce 
pas?  Ne  te  compx  mets  pas  avec  lui. 

—  Je  respecta  facilement  les  convenances,  cousine. 
Blanchette  m’accompagnera. 

—  Et  puis,  si  tu  ressens  la  moindre  fatigue,  reviens. 
Tu  sais  que  le  médecin  ne  trouve  pas  ton  cceur  très  fort. 

—  Il  se  trompe  et  il  te  trompe.  Mais  si  ton  inquiétude 
est  telle,  pourquoi  ne  pas  venir  me  réclamer  vers  sept 
heures?  Nous  reviendrions  ensemble.  Sinon,  il  se  pourrait 
qu’on  me  garde  pour  finir  la  soirée  avec  d’autres  intimes. 
Du  moins,  Hélène  m’a  fait  pressentir  la  chose. 

—  Comme  si  ce  n’était  pas  suffisant  de  recevoir  de 
cinq  à  sept  !  Pauvre  madame  Paulet,  ce  qu’il  lui  faut  tour¬ 
billonner  pour  plaire  à  sa  fille  aînée. 

—  Cousine,  ta  prévention  contre  Hélène  te  reprend. 
Tu  sais  pourtant  que  Madame  Paulet  s’amuse  tout  autant 
que  ses  filles  dans  ces  sauteries  improvisées. 

—  Alors,  laisse-moi  à  ma  layette,  et  hâte-toi,  petite 
mondaine.  Bonne  chance! 

—  Souris-moi,  cousine,  avant  de  partir.  Ne  te  moque 
plus. 

—  Tu  deviens  sentimentale. 

—  On  bien  promets-moi  de  venir  vers  sept  heures. 

—  Eh  bien,  oui!  Je  promets.  Ton  hésitation  à  partir 
ressemble  presque  à  un  pressentiment...  Qui  sait  si  tu 
n’auras  pas  besoin  de  moi,  ce  soir! 

—  J’ai  toujours  besoin  de  toi,  cousine,  murmura  asse» 
bas,  Josephte. 

—  Quel  air  triste!  Veux-tu  bien... 

—  Oui,  oui,  je  pars...  A  tantftt  ! 
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Lorsque  Josephte  Précourt  pénétra  dans  le  salon  des 
Paulet,  un  grand  nombre  de  personnes  le  remplissaient 
déjà.  La  jeune  fille  atteignit  non  sans  peine  les  maîtres 
de  la  maison  et  dut  s’arrêter  souvent  pour  échanger 
quelques  mots  dans  les  divers  groupes  de  ses  connais¬ 
sances.  Enfin,  Hélène,  qui  recevait  avec  sa  mère,  l’aperçut 
Elle  poussa  une  exclamation  de  plaisir. 

—  Josephte,  te  voilà!  J’ai  craint  que  Mme  Précourt 
ne  te  découvre  quelque  savante  petite  maladie  afin  de 
t’empêcher  de  venir.  Comme  tu  es  belle!  N’est-ce  pas, 
maman,  que  Josephte  sera  la  reine  de  ma  réception? 

-—Elle  l’est  partout,  cette  chère  enfant...  Ah!  voici 
Jules.  C’est  cela,  mon  fils,  éloigne-toi  avec  une  bien  jolie 
fille  à  ton  bras... 

—  Et  dans  mon  cœur,  ajouta  Jules  entre  haut  et  bas. 

—  Vous  dites,  Jules? 

—  Rien  de  nouveau,  hélas  !  A  quoi  bon  vous  le  répéter, 
Josephte? 

—  De  la  mélancolie?  Le  cadre  ne  s’y  prête  guère.  Votre 
salon  est  ravissant  sous  ces  fleurs,  avec  ces  lumières  que 
les  cristaux  des  lustres  renvoient  de  façon  éblouissante. 

- —  Pourtant,  ce  cadre  convient  à  peine  à  votre  beauté. 

• —  Jules,  ne  parlez  pas  ainsi.  Vous  savez  que  je  n’aime 
pas  les  compliments. 

* —  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  admire? 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  le  disiez. 

—  Enfin,  je  vais  me  résigner...  J’ai  tant  d’autres 
ambitions  auprès  de  vous...  Ne  froncez  pas  les  sourcils, 
mais  dites-moi  plutôt  si  Hélène  vous  a  parlé  d’une  petite 
danse  qu’on  improviserait  après  cette  solennelle  réception? 

—  Oui. 

—  Vous  serez  des  nôtres? 

—  Cousine  Mathilde  en  décidera  tout  à  l’heure 
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1  —  Oh  !  nous  aurons  l’honneur  d’avoir  Mme  Précourt 
dans  notre  salon?  Faveur  rare. 

—  Je  le  crois,  du  moins. 

Je  plaiderai  chaudement  ma  cause.  Mais  vous  Jo- 
sephte,  cela  vous  plaira-t*il  de  finir  la  soirée  avec  nous? 

—  Mais  oui. 

—  Quelle  figure  mystérieuse  que  la  vôtre!  Que  signifie 
au  juste  ce  oui? 

■ — Vous  savez  que  je  viens  volontiers  chez  vous. 

—  Surtout  quand  je  suis  absent. 

—  Jules  ! 

—  Vous  danserez  plusieurs  fois  avec  moi,  ce  soir?  La 
première  et  la  dernière  danse,  je  les  quête  humblement 
tout  de  suite. 

—  Si  je  reste,  vous  les  aurez.  Je  ne  tiens  nullement 
à  faire  tapisserie. 

—  Pour  cela  seulement? 

—  Vous  dansez  bien... 

—  Voilà  une  bonne  parole,  la  première.  Mais  venez 
que  je  vous  fasse  servir  une  glace. 

—  Jules,  conduisez-moi  dans  la  bibliothèque. 

—  Vous  vous  sentez  fatiguée? 

—  Un  peu  étourdie  par  tout  ce  beau  monde...  C’est  un 
succès  que  votre  fête. 

—  Venez,  nous  serons  en  effet  très  bien  dans  la  cité 
des  livres. 

—  Où  est  Blanchette? 

—  Naturellement,  vous  redoutez  un  tête-à-tête  avec 
moi...  Bien.  Entrez  seule.  Je  cours  à  la  recherche  de 
Blanchette  et  aussi  de  quelques  rafraîchissements. 

Josephte  entra  à  pas  lents.  Elle  soupirait  comme  si 
l’un  des  désirs  secrets  de  son  cœur  n’avait  pas  été  exaucé... 
La  bibliothèque,  peu  éclairée,  lui  parut  accueillante.  An 
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fond,  une  vaste  cheminée  renvoyait  la  chaleur  de  son 
foyer.  Une  bûche  énorme  y  crépitait.  Josephte  se  pencha 
sur  la  haute  glace  placée  à  l’entrée  de  la  pièce.  Elle  refit  un 
des  nœuds  de  velours  noir  qui  garnissaient  son  corsage 
de  velours  bleu  turquoise.  Puis,  elle  se  laissa  tomber  dans 
un  fauteuil...  Tout  à  coup,  une  porte  à  gauche,  qui  donnait 
sur  la  rue,  s’ouvrit  brusquement.  La  voix  d’une  bonne 
prononça  :  «  Entrez,  Monsieur.  Je  vais  m’assurer  du  retour 
de  M.  Paulet.  G’est  étrange,  je  le  croyais  en  voyage.  » 

Un  peu  confuse  de  se  trouver  mal  à  propos  dans  la 
pièce,  Josephte  se  leva  dans  l’intention  de  se  retirer.  Elle 
jeta  un  rapide  coup  d’œil  sur  le  visiteur,  une  connaissance 
peut-être...  Elle  étouffa  un  cri,  porta  la  main  à  son  cœur 
et  s’écroula  sur  un  siège,  avec  ce  seul  mot  dit  dans  un 
souffle:  Michel! 

C’était  Michel  Authier,  en  effet,  venu  en  sa  qualité 
d’avocat  auprès  de  M.  Paulet.  Il  avait  été  invité  à  la 
réception,  mais  avait  dû  décliner  l’honneur  d’y  apparaître 
faute  d’une  toilette  appropriée.  Puis,  Michel  craignait  d’y 
rencontrer  Josephte.  Pour  leur  première  rencontre,  iné¬ 
vitable  maintenant,  car  il  était  au  courant  à  la  fois  de  la 
maladie  et  du  rétablissement  de  Josephte  par  Hélène  Pau- 
ïet,  il  avait  rêvé  d’un  autre  cadre.  Cette  entrevue  émou¬ 
vante,  à  laquelle  assisterait  sans  doute  Jules  Paulet  ce 
ravisseur  du  trésor  qu’il  aurait  convoité  lui-même,  n’eût 
été  le  malheur  des  temps,  il  y  songeait  souvent,  jamais 
sans  un  serrement  de  cœur.  Qu’en  résulterait-il?  A  vrai 
dire,  ce  rendez-vous  d’affaires,  où  on  le  convoquait  à  l’heure 
d’une  réception,  l’avait  surpris.  Mais  enfin,  un  incident 
avait  pu  se  produire  et  justifier  tout  à  fait  l’entretien. 
Quelle  n’eût  pas  été  sa  stupéfaction  s’il  avait  su  qu’Hélène 
avait  machiné  elle-même  cette  petite  visite,  afin  d’enlever 
le  consentement  du  jeune  homme  qu’elle  voulait  avoir  pour 
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sa  danse...  Avec  quel  soin,  par  ailleurs,  la  jeune  fille  avait 
rédigé  le  mot  qu’elle  écrivait  au  nom  de  son  père.  Elle 
notait  qu’il  arrivait  de  voyage  et  réclamait  immédiatement 
un  document  que  Michel  connaissait  très  bien... 

Michel  reconnut  aussitôt  Josephte.  La  voyant  chan¬ 
celer,  il  se  précipita,  la  soutint,  puis  saisissant  la  main  de 
la  jeune  fille,  il  y  appuya  un  moment  le  front.  Il  se  releva, 
effrayé.  La  pâleur  de  Josephte  faisait  peine  à  voir.  Elle 
ne  bougeait  plus,  la  tête  renversée  au  dossier,  les  yeux 
fermés.  Le  jeune  homme  aperçut  sur  un  guéridon  une 
carafe  d’eau  pure.  Il  y  courut,  versa  de  l’eau  dans  un  verre, 
et  revint  se  pencher  sur  Josephte.  Non  loin  de  lui,  la  porte 
s’ouvrit  bientôt.  Blanchette  et  Jules  Paulet  apparurent. 
Un  court  instant,  tous  deux  demeurèrent  sur  le  seuil,  in¬ 
terdits.  Puis,  ils  s’approchèrent  en  hâte.  Les  yeux  de  Jules 
lançaient  des  éclairs.  Hautain,  il  interpella  Michel  : 

—  Que  faites-vous  ici,  monsieur?  Que  veut  dire  cette 
scène  dont  parait  souffrir  Mlle  Précourt? 

—  Pardon,  monsieur,  vous  dites?  répliqua  non  moins 
hautain,  Michel  qui  se  redressait  et  faisait  face  à  Jules. 

—  Je  t’en  prie,  Jules.  Laisse  M.  Authier.  Cours 
chercher  un  peu  de  vin.  Pauvre  amie,  elle  est  à  peine  remise 
de  sa  maladie.  Elle  ne  peut  supporter  aucun  choc... 

—  Blanchette,  je  vais  d’abord  reconduire  M.  Authier. 
Il  me  doit  des  explications. 

—  A  quel  titre,  monsieur?  demanda  Michel,  un  peu 
indigné. 

—  Jules,  tu  es  ridicule...  Viens  m’aider  à  transporter 
Josephte  sur  le  divan  là-bas. 

Mais  à  ce  moment  la  jeune  fille  ouvrit  les  yeux  et 
regarda  vaguement  autour  d’elle.  Elle  refusa  de  la  tête, 
l’offre  renouvelée  de  Blanchette.  Elle  ne  voulait  pas  bouger 
du  fauteuil.  Michel  recula  alors  vers  la  porte,  ses  yeux 
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Joui  oureusement  rives  sur  Joseph  te,  qui  prenait  le  verre 
d.  eau  que  lui  tendait  J ules.  Elle  cherchait  à  reconquérir 

des  forces,  cela  était  évident,  à  mettre  fin  à  cette  scène 
pénible. 

Jules»  je  te  le  répète,  va  chercher  du  vin.  Cela  re¬ 
mettra  tout  à  fait  notre  amie.  Cette  fois  tu  m’entendras, 
j’espère? 

—  Chère  Blanchette,...  Jules,  merci,...  vous  êtes  bons, 
murmura  Josephte  en  se  redressant,  cette  fois.  Jules  Pau- 
let,  à  regret,  sortit  enfin. 

—  M.  Authier,  pria  soudain  Blanchette,  en  se  retour¬ 
nant,  ne  partez  pas  encore,  de  grâce.  Elle  avait  vu  dans 
la  glace  le  mouvement  de  retraite  du  jeune  homme. 

Je  le  crois  bien  qu’il  ne  partira  pas,  cria  à  cet  ins¬ 
tant  la  voix  joyeuse  d’Hélène.  Elle  entrait  dans  la  biblio¬ 
thèque.  Ah  !  fit-elle  aussitôt  en  fronçant  les  sourcils  et  en 
reculant.  Elle  apercevait  Josephte,  toute  pâle,  dans  un 
fauteuil  et  Blanchette  s’empressant  auprès  d’elle,  tandis 
qu’un  peu  plus  loin,  Michel  Des  Rivières-Authier,  debout, 
les  yeux  à  terre,  avait  la  mine  d’un  coupable.  Donc,  l’iné¬ 
vitable  rencontre  s’était  produite.  Elle  n’y  avait  pas  assisté. 
Que  s’était-il  passé  ?  Sa  sœur  Blanchette  venait  de  compter 
là  une  petite  victoire  sur  elle. 

Ma  chère  J osephte,  s’exclama-t-elle  en  se  ressaisis¬ 
sant,  qu’as-tu  donc? 

—  Un  malaise  passager,  mais  réel,  tu  le  vois,  Hélène, 
répondit  Blanchette,  un  peu  narquoise. 

—  Mais  encore? 

Cette  question  demeura  sans  réponse.  Deux  autres 
personnes  pénétraient  dans  la  bibliothèque;  madame  Pré 
court,  prévenue  par  Jules,  et  celui-ci,  apportent  enfin  ua 
cordial. 
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r—  Eh  bien,  Josephte,  fit  madame  Précourt,  n’avais-je 
pas  raison  de  craindre  cette  première  sortie? 

Elle  aperçut,  à  cette  instant,  non  loin  d’elle,  le  pauvre 
Michel  dont  les  yeux  anxieux  se  posaient  sur  elle.  Le 
jeune  homme  s’avança  un  peu,  et  s’inclina  profondément 
devant  elle 

-—Michel!  Comment,  tu  étais  ici?  Mon  cher  enfant, 
quel  plaisir  de  te  revoir...  Mais  que  signifie  ton  entrée  un 
peu  mystérieuse?  Mais  tu  es  un  des  invités,  je  suppose? 

- — Certes  !  Madame,  répondit  vivement  Hélène. 

—  En  effet,  Madame,  reprit  d’un  ton  assez  brusque, 
Jules  son  frère...  Mais  j’ai  posé  à  M.  Authier,  tout  à  l’heure, 
à  peu  près  la  même  question  que  vous.  Et  avec  d’autant  plus 
de  raison  que  sa  présence  ne  semblait  désirée...  par  per¬ 
sonne... 

—  Tu  te  trompes,  Jules,  reprit  sa  sœur,  M.  Authier 
a  été  appelé,  ici,  par  papa,  pour  un  rendez-vous  d’affaires. 

—  Papa?  Impossible..  Voyons,  tu  sais  bien... 

—  Comment,  impossible,  répliqua  en  hâte,  Hélène,  en 
foudroyant  son  frère  du  regard  et  en  scandant  ses  mots. 
Qu’en  sais-tu  d’abord,  toi? 

—  Je  me  retire,  en  tout  cas,  mesdames,  et  vous  prie 
de  me  pardonner  cette  intrusion...  déclarait  le  pauvre 
Michel,  qui  ne  comprenait  rien  à  la  discussion  du  frère 
et  de  la  sœur. 

—  Michel,  intervint  alors  madame  Précourt,  tu  fai® 
route  avec  nous,  n’est-ce  pas?  Nous  avons  besoin  de  toi  Je 
n’accepte  aucun  refus,  mon  cher  enfant. 

—  Si  je  puis  vous  être  utile,  je  n’y  songe  pas!  balbutia 
tristement  Michel.  Il  venait  de  voir  tressaillir  Josephte. 
Sa  présence  lui  était  intolérable,  il  le  devinait. 

—  Comment,  Madame,  et  moi  que  ferais-je?  se  récria 
Jules,  que  l’air  résolu  de  madame  Précourt  avait  pris  par 
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surprise.  Je  vous  en  prie,  ne  me  privez  pas  du  bonheur 
d’entourer  ma  chère  Josephte  d’attentions. 

—  Non,  Jules,  je  ne  puis  accepter  car  vous  vous  devez 
à  vos  invités.  Ce  serait  abuser  de  votre  courtoisie. 

—  Madame,  sincèrement,  il  n’y  a  que  deux  invités 
pour  moi  en  ce  moment:  vous  et  Josephte. 

—  Merci,  J  nies,  mais  non  vraiment,  nous  ne  pouvons 
accepter.  Michel,  hâte-toL  Fais  avancer  jusqu’ici  notre 
voiture.  Josephte  n’en  peut  plus. 

Michel  sortit  et  revint  bientôt.  Tout  était  prêt  pour 
un  départ  immédiat. 

—  Madame  Précourt,  vous  nous  enlevez  Josephte,  mais 
accordez-nous  quelque  chose  en  retour,  supplia  Hélène 

—  Que  veux-tu,  Hélène? 

—  Renvoyez-nous  bientôt,  M.  Authier.  —  C’est  un  de 
nos  meilleurs  danseurs!  Je  ne  valse  bien  qu’avec  lui  main¬ 
tenant.  Ne  protestez  pas,  M.  Authier.  Ce  sera  en  vain. 
Notre  petite  sauterie  a  quelque  chose  d’intime,  d’imprévu, 
qui  n’exige  aucun  faste... 

—  Ecoute,  ma  petite  Hélène,  dit  madame  Précourt 
en  souriant,  je  ne  dispose  pas  ainsi  de  Michel...  S’il  veut 
revenir,  il  est  libre  de  le  faire. 

—  M.  Authier,  dites  oui,  vite,  tandis  que  mon  frère, 
en  bon  amoureux,  adresse  ses  adieux  à  Josephte.  Je  vous  en 
prie? 

—  Eh  bien,  oui!  répondit  enfin  Michel,  d’une  voix 
durcie.  Il  venait  de  voir  Josephte  lever  un  regard  confiant 
et.,  tendre,  lui  semblait-il,  sur  Jules  Paulet  qui  lui  parlait 
de  près. 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  voiture  des  Précourt 
filait  vers  la  rue  Notre-Dame.  Le  silence  régnait  à  l’inté¬ 
rieur  du  véhicule.  Tout  à  l’heure,  malgré  l’empressement 
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que  Michel  voulait  mettre  auprès  de  Josephte,  Jules  Paulet 
parvenait  encore  à  le  devancer. 

Ce  fut  lui  qui  mit  la  jeune  fille  en  voiture,  qui  l’enve¬ 
loppa  de  la  couverture,  qui  pria  le  cocher  d’aller  doucement. 
Michel  n’eut  à  s’occuper  que  de  Mme  Précourt.  En  passant 
près  du  réverbère  allumé  où  se  tenait  la  voiture,  Michel 
rencontra  un  moment  le  regard  de  Mme  Précourt.  Il  y 
lut  une  telle  sympathie,  une  telle  compréhension  de  la 
situation  où  il  se  débattait,  que  son  cœur  en  fut  réchauffé. 
L’indifférence  glaciale  dont  Josephte  ne  se  départait  pas 
envers  lui  se  trouvait  un  peu  compensée  par  les  égards 
affectueux  de  madame  Précourt.  Comme  elle  venait  de 
dénouer  délicatement  la  situation,  dans  la  bibliothèque! 
Oui,  sa  princesse  de  jadis  avait  compris  qu’il  fallait  rompre 
la  glace  tout  de  suite  entre  J osephte  et  lui.  Apparemment, 
pour  les  témoins  de  la  scène  un  peu  pénible  qui  avait 
eu  lieu,  ce  retour  à  la  maison  de  Mme  Précourt  allait  tout 
remettre  au  point.  On  causerait,  on  s’expliquerait,  des 
souvenirs  seraient  évoqués...  Tout  au  fond  de  lui-même, 
par  ailleurs,  Michel  se  sentait  satisfait  des  airs  courroucés 
que  Jules  Paulet  lui  lançait...  Un  peu  de  rancœur  se  glissa, 
cependant,  dans  l’âme  de  Michel.  Sa  petite  amie  d’enfance 
venait  de  lui  témoigner  presque  de  l’aversion...  Et  c’est  pour 
cela,  uniquement  pour  cela,  qu’il  avait  décidé  de  retourner 
chez  les  Paulet.  Il  tenait  à  prendre  sa  revanche. 

On  arriva.  Michel  sauta  à  terre  et  tendit  la  main  à 
Mme  Précourt.  Il  voulut  en  faire  autant  pour  Josephte, 
mais  madame  Précourt  s’y  opposa.  Elle  prit  Josephte  tout 
contre  elle  et  chargea  Michel  d’ouvrir  pour  elles  deux  la 
porte  de  la  maison.  Elle  lui  présenta  la  clé,  avec  un  regard 
mi-suppliant,  mi-souriant.  «  Une  nouvelle  délicatesse  de 
ma  princesse,  pensa  Michel.  Elle  devine  que  Josephte  qui 
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n’a  pas  même  un  regard  pour  moi,  repousserait  peut-être 
mon  aide.  » 

Michel,  tu  es  bien  aimable  de  nous  avoir  escortées, 
fit  Mme  Précourt,  en  s’arrêtant  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Retourne  maintement  auprès  d’Hélène  Paulet.  Elle  sem¬ 
blait  furieuse  de  me  voir  t’accaparer.  Mais  j’y  ai  bien 
quelques  droits,  n’est-ce  pas,  mon  enfant? 

—  Tous  les  droits,  Madame,  répondit  le  jeune  homme 
de  sa  voix  chaude.  Alors,  vraiment,  vous  n’avez  plus  besoin 
de  mes  services? 

Non.  Bonsoir,  Michel.  Reviens  bientôt  nous  voir. 

—  Il  se  pourrait.  Bonsoir,  Madame...  Bonsoir,  Jo- 
sephte,  fit  le  jeune  homme  en  saisissant  soudain  la  petite 
main  glacée  de  la  jeune  fille  et  en  la  pressant. 

—  Bonsoir,  Michel,  murmura  celle-ci,  sans  lever  les 
yeux,  ni  répondre  à  sa  pression. 

Et  ce  fut  tout.  Les  dames  Précourt  s’engouffrèrent 
dans  l’escalier,  et  Michel,  triste,  un  peu  désemparé,  reprit 
le  chemin  de  la  maison  des  Paulet 
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MATHILDE  PRÉCOURT  INTERVIENT 
DE  NOUVEAU 

E  surlendemain  de  la  rencontre  émouvante  de  Michel 
et  de  Josephte,  une  tempête  de  neige  se  déferla  sur 
Montréal.  La  circulation  devint  difficile  en  quelques  heures. 
Mais  la  tourmente  battit  surtout  son  plein  vers  six  heures. 
Ce  fut  avec  peine  que  Michel  put  réintégrer  la  pension  des 
Giroux.  Il  lui  fut  impossible  de  passer,  comme  à  l’ordinaire 
devant  la  maison  des  Précourt,  chose  qu’il  faisait  chaque 
jour  en  exécutant  un  savant  détour. 

Il  venait  à  peine  d’entrer  et  de  secouer  la  neige  qui 
couvrait  ses  vêtements,  lorsque  madame  Giroux  accourut 
auprès  de  lui. 

«  M.  Authier,  vous  voilà  enfin  !  Depuis  quatre  heures, 
ces  deux  lettres  vous  attendent,  annonça-t-elle  en  les  lui 
tendant.  C’est  un  cocher  en  livrée,  s’il  vous  plaît,  qui  les 
a  apportées  en  me  priant  de  les  remettre  moi-même  à  M. 
Authier.  J’espère  que  ce  sont  de  bonnes  nouvelles? 

—  Je  l’espère  aussi,  madame,  répondit  d’un  ton  bref 
Michel,  qui  s’inclina  en  remerciant. 

«Quel  drôle  de  jeune  homme,  que  cet  Américain, 
murmura  entre  haut  et  bas  la  maîtresse  de  pension,  en 
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suivant  Michel  du  regard.  Pas  moyen  de  bavarder  avec 
IuL  C’est  pauvre,  mais  c’est  fier.  Bah!  tant  pis  pour  lui. 
Je  connais  bien  du  beau  monde  à  Montréal,  j’aurais  pu  le 
renseigner  un  peu.  » 

Michel  ne  fut  pas  long  à  deviner  la  teneur  de  la 
première  lettre.  Les  invitations  pour  la  grande  soirée  des 
Précourt  circulaient  depuis  le  matin.  Son  patron,  M. 
Berthelot,  lui  avait  fait  voir  la  sienne.  Il  lui  avait  même 
demandé,  en  s’excusant  de  son  indiscrétion,  si  les  Précourt 
le  verraient  à  leur  soirée,  car  sûrement  une  invitation 
semblable  l’attendait  à  la  pension. 

—  Maintenant  que  la  glace  est  rompue  avec  les  Pré- 
court,  avait  ajouté  en  souriant  M.  Berthelot,  vous... 

—  Vous  savez  cela,  monsieur?  s’était  exclamé  Michel 
avec  surprise. 

—  Mais  oui.  M.  Paulet,  le  père,  est  venu  à  mon  bureau, 
hier,  durant  une  de  vos  absences.  Il  m’a  raconté  la  ruse 
de  sa  fille  aînée,  pour  vous  attirer  à  sa  danse.  Il  s’en  est 
amusé.  «  En  amour,  et  à  la  guerre,  tout  est  permis  »,  a-t-il 
dit,  en  riant  bien  franchement.  Ce  jeune  homme  plaît  à 
ma  fille,  c’est  évident...  Quel  dommage  que  son  avenir  ne 
soit  pas  plus  assuré!...  Il  semble  fier,  et  l’argent  d’un 
beau-père,  d’après  ce  que  je  puis  voir,  serait  un  obstacle 
plutôt  qu’une  aide... 

—  Voilà,  certes,  qui  est  parlé  clairement  et  d’une 
façon  un  peu... 

--Un  peu  cynique.  C’est  un  brave  homme,  voyez- 
vous,  dont  l’éducation  n’a  pas  été  très  soignée.  Mais  il 
est  si  riche,  et  sa  femme  et  ses  filles,  plus  raffinées,  reçoi¬ 
vent  vraiment  très  bien.  Je  suis  satisfait  que  l’on  vous 
apprécie  dans  cette  maison.  M.  Paulet  a  le  bras  long  en 
affaires.  Il  pourra  vous  aider  quelque  jour. 

—  Pourvu  que  ce  soit  sans  condition. 


MATHILDE  PKK  COURT  INTERVIENT  DK  NOUVEAU  129 

—  Sans  doute,  sans  doute...  Mais  revenons  aux  Pré- 
<e®urt.  Irez-vous  à  leur  soirée?  demanda  avec  une  sorte 
^indifférence  affectée,  M.  Berthelot. 

—  Je  ne  sais  que  faire  vraiment. 

Question  de  toilette,  mon  cher  Authien?  reprit 
avec  plus  d’indifférence  encore,  M.  Berthelot,  qui  replaçait 
quelques  documents. 

—  Non...  M.  Berthelot  j’apprécie  votre  délicatesse  à 
mon  sujet,  soyez  sûr.  Je  comprends  que  vous  êtes  prêt  à 
m’aider  par  tous  les  moyens. 

—  Supposons  que  je  sois  un  grand  frère,  avec  une 
garde-robe  bien  fournie. 

—  Encore  une  fois,  merci  Vous  le  savez,  j’ai  à  la 
banque  des  sommes  assez  rondes  qui  me  viennent  de  mes 
bienfaiteurs. 

—  Vous  me  l’avez  appris,  en  effet 

—  Eh  bien,  pour  cette  fois,  j’y  ferai  peut-être  une 
brèche.  Mais  ne  croyez  pas  à  un  faux  orgueil  si  je  ne  me 
sers  pas  de  ce  petit  capital  et  de  ses  revenus.  Je  ne  veux 
devoir  qu’à  moi-même  ma  subsistance.  Si  le  malheur  me 
poursuit,  ou  qu’un  accident  se  produise,  il  sera  toujours 
temps  de  puiser  à  ce  fonds  auquel  je  ne  songe  jamais  sans 
émotion. 

—  Je  ne  puis  que  vous  approuver,  Authier.  En  outre, 
mon  estime  augmente  pour  vous.  Vous  avez  de  noble» 
sentiments. 

Michel  se  remémorait  cette  courte  conversation,  tout 
en  s’installant  dans  son  fauteuil.  Il  décacheta  les  lettres. 
Il  ne  se  trompait  pas  au  sujet  de  la  première.  Au  dos  de 
l’invitation,  une  écriture  féminine  qu’il  reconnaissait  très 
bien,  avait  tracé  son  nom.  Il  soupira.  Quels  étaient  les 
sentiments  de  Josephte  en  formant  ces  caractères  qui  ne 
pouvaient  qu’évoquer  son  image  devant  elle?  Lentement, 
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il  déposa  sur  le  bureau  auprès  duquel  il  était  assis  le  petit 
bristol  qui  le  conviait  dans  huit  jours  dans  le  salon  de 
Josephte.  La  deuxième  lettre  piquait  beaucoup  sa  curiosité. 
L’ayant  ouverte,  il  courut  à  la  signature  et  y  lut  le  nom 
de  Mathilde  Précourt.  Il  voulut  la  parcourir  à  loisir  et 
alla,  à  cet  effet,  mettre  le  verrou  à  sa  porte  : 

«Mon  cher  enfant, 

Tu  reçois  en  même  temps  que  ce  mot  une  invitation 
pour  notre  soirée  du  trente  novembre  prochain.  Il  faut  y 
venir,  Michel.  J’ai  bien  réfléchi  avant  de  te  donner  presque 
ce  commandement.  Vois-tu,  il  faut  prendre  le  monde  tel 
qu’il  est,  et  faire  quelque  concession.  Nos  sentiments  in¬ 
times  doivent  se  recouvrir  d’une  sorte  d’impénétrabilité. 
Trop  d’yeux  curieux  guettent  les  manifestations  des  cœurs 
sincères  pour  en  faire  la  pâture  de  conversations  oiseuses 
quand  elles  ne  sont  pas  malignes.  L’émoi  de  Josephte  à  ta 
vue  a  eu  trop  de  témoins.  J’entends  déjà  des  échos  de  cette 
scène  pénible  qui  a  eu  lieu  dans  la  bibliothèque  des.  Paulet. 
On  glose  sur  le  passé,  on  cherche  à  comprendre  le  pourquoi 
de  ton  attitude...  Il  faut  couper  court,  pour  la  bonne 
réputation  de  Josephte,  à  ces  commentaires  qui  peuvent 
devenir  désobligeants  pour  tout  le  monde.  «Tu  es  un 
clerc  sans  fortune,  un  inconnu  »  me  réponds-tu,  sans  doute 
encore,  comme  tu  l’as  fait  durant  ta  visite  chez  moi.  Non, 
Michel.  Tu  es  autre  chose  que  cela.  Ta  distinction  morale 
et  physique,  ton  extérieur  agréable  te  donnent,  bien  malgré 
toi,  un  certain  prestige.  On  t’a  remarqué  déjà.  On  te  remar¬ 
quera  encore.  Tu  es  en  outre  chez  un  avocat  peu  fortuné 
peut-être,  mais  bien  vu  de  notre  grand  homme  d’Etat,  sir 
Louis-Hippolyte.  Ce  bon  Amable  Berthelot  en  outre,  fait 
ton  éloge  ici  et  là.  Sa  fiancée,  Hélène  Bédard,  est  au  courant 
de  tes  progrès  dans  l’étude  de  notre  droit  canadien,  où  ton 
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esprit  s’acharne,  paraît-il,  afin  de  pouvoir  payer  une  dette 
de  cœur  envers  les  patriotes  si  les  circonstances  te  donnent 
la  chance  de  plaider  pour  le  maintien  des  droits  pour  les¬ 
quels  ils  sont  morts.  Evidemment,  ces  petits  détails  sur  ta 
vie  se  murmurent  encore  à  l’oreille,  puisque  je  les  tiens  de 
madame  La  Fontaine,  qui  voit  sans  cesse  Amable  Berthelot 
et  Hélène  Bédard.  Mais...  tu  sais  que  c’est  de  la  renommée 
qu’on  déclare  qu’elle  a  cent  bouches. 

Il  faut  donc,  apparemment,  que  Joseph  te  et  toi,  vous 
vous  rencontriez  avec  plaisir,  chaque  fois  que  les  circon¬ 
stances  vous  le  permettront.  Tu  peux  compter  sur  mon  aide 
pour  aplanir  certaines  difficultés.  Je  parlerai  aussi  à  Jo- 
sephte.  Mais  tu  la  connais.  Du  moins,  tu  te  rappelle» 
qu’avec  ta  petite  amie  d’enfance  qui  donnait  avec  peine  sa 
confiance,  et  se  livrait  rarement,  il  fallait  souvent  deviner 
ce  qui  se  cachait  derrière  son  front  volontairement  fermé. 
Elle  n’a  pas  changé.  Mais  vois  comme  tout  de  même  elle 
doit  se  méfier  de  sa  sensibilité,  la  pauvre  enfant.  Jules 
Paulet,  depuis  la  scène  de  la  bibliothèque,  a  quelque  chose 
d’exaspéré  dans  les  yeux.  Sans  doute,  se  demande-t-il, 
quelle  est  la  nature  du  sentiment  qui  subsiste  au  fond  du 
cœur  de  Josephte  à  ton  égard.  Il  n’ose  questionner  notre 
petite  dont  le  caractère  se  prêtera  mal  à  ce  que  j’appelle¬ 
rais,  moi,  une  maladresse  d’amoureux.  Mais  ceux-ci,  quand 
ils  sont  sincères,  sont  précisément  des  maladroits.  Et  Jules 
Paulet  aime  sincèrement  Josephte.  Oh!  sans  doute,  il  peut 
se  trouver  des  prétendants  plus  intelligents,  supérieurs  au 
point  de  vue  de  la  noblesse  du  sentiment.  Mais  il  n’est  pas 
à  dédaigner  tout  de  même...  tant  s’en  faut.  Comme  tu  le 
vois,  mon  enfant,  je  mets  les  choses  au  point  d’une  façon 
claire.  Tu  ne  m’en  voudras  point,  je  suis  sûre,  et  tu  admet¬ 
tras  avec  moi,  que  lors  de  ton  arrivée  les  choses  étaient 
ainsi,  et  que  ni  toi,  ni -moi  n’y  pouvons  rien  changer  main- 
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tenant...  (Test  Josephte  qui  tient  entre  ses  mains  son  ave¬ 
nir.  Et  au  fond,  malgré  sa  sensibilité,  elle  a  une  petite  tête 
très  décidée.  Elle  reprend  vite  son  aplomb,  au  moral  comme 
au  physique.  Je  ne  crois  pas  que  la  scène  de  l’autre  soir  se 
renouvelle  souvent...  Si  j’avais  pu  me  douter  d’une  pareille 
frasque  de  la  part  d’Hélène  Paulet...  Quoique  à  vrai  dire, 
à  quelles  aventures  abracadabrantes  ne  songe  pas  ce 
froufrou  que  Josephte  persiste  à  aimer  et  à  laquelle  elle 
pardonne  tout.  Cette  fois,  Hélène  dut  plaider  plus  qu’à 
l’ordinaire.  Elle  accourait  hier  pour  tout  expliquer,  pour 
s’excuser  avec  des  larmes  dans  la  voix.  J’observais  Josephte 
durant  les  protestations  d’Hélène,  n  y  avait  plus  que  de 
la  vexation  dans  la  physionomie  de  notre  petite,  on  eût 
dit  quelque  chose  d’hostile,  visible  pour  la  première  fois, 
à  l’endroit  d’Hélène.  Mais  aussi  quels  éloges  Hélène  a  faits 
de  toi,  de  ton  amabilité  à  son  égard,  de  tes  talents  comme 
danseur  et  causeur,  etc.  Je  crois,  mon  cher  enfant,  qu’au¬ 
cune  jeune  fille  n’aime  à  entendre  ainsi  parler,  par  une 
autre,  d’un  jeune  homme  pour  lequel  elle  a  beaucoup  d’ami¬ 
tié,  sinon  de  l’amour.  Et  tu  vois  fort  bien  que  si  Josephte 
te  tient  rigueur  comme  elle  le  fait,  ce  n’est  sûrement  pas 
parce  qu’elle  éprouve  de  l’indifférence  pour  toi. 

Quelle  longue  lettre  !  Mais  je  vous  aime  beaucoup  tous 
les  deux.  Je  ne  veux  pas  que  vous  entraviez  l’un  et  l’autre, 
et  surtout  l’un  par  l’autre,  votre  avenir.  Puisque  le  hasard, 
ou  plutôt  la  Providence ,  vous  remet  de  nouveau  en  présence, 
essayons  d’en  tirer  des  éléments  de  joie,  de  bonheur  même, 
si  les  circonstances  s’y  prêtent.  Tu  me  comprends  à  demi- 
mot,  mon  petit  Michel,  n’est-ce  pas?  Si  tu  savais  quelle 
confiance  j’ai  déjà  en  ta  sagesse,  en  ton  caractère  que  les 
épreuves  ont  trempé. 

Et  maintenant,  c’est  entendu,  tu  seras  à  notre  soirée 
iu  trente  novembre.  Tu  danseras  avec  Josephte,  simple- 
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ment,  aimablement,  comme  si  tu  l’avais  quittée  la  veille... 
Compte  sur  moi  pour  arranger  les  choses.  Et  au  bon  mo¬ 
ment...  Il  y  aura  entre  nous  désormais,  une  sorte  de  compli¬ 
cité  affectueuse.  Nous  ferons  tout  pour  le  bonheur  de 
Joseph  te,  ce  qui  ne  voudra  peut-être  pas  dire  contre  ton 
propre  bonheur,  mon  enfant...  Tant  de  faits  inattendus  se 
produisent  dans  le  monde  et  viennent  changer  le  cours  de 
notre  vie. 

Et  maintenant,  il  faut  sceller  ce  pacte  entre  nous, 
n’est-ce  pas?  Laisse-m’en  solder  les  frais.  Ouvre  la  petite 
enveloppe  ci-incluse  et  sers-toi  de  son  contenu  pour  acheter 
tout  ce  dont  tu  auras  besoin  pour  égaler,  d’un  peu  près, 
la  coutumière  élégance  de  Jules  Paulet.  Ne  me  fais  pas 
le  chagrin  de  refuser.  Mon  cœur  recevrait  mal  ce  choc. 
Dis-toi  que  mon  cher  Olivier  m’inspire  en  tout  ceci  et 
accepte  ce  cadeau  en  son  nom  et  an  mien.  Je  n’ai  pas  besoin 
de  t’en  demander  le  secret.  Je  ne  veux  pas  même  que  tu 
me  remercies  d’un  regard.  J’agis  maternellement  avec  toi 
en  ce  moment. 

A  bientôt,  mou  cher  enfant,  n’est-ce  pas? 

Mathilde  Peêooukt 

Montréal,  21  novembre  1849.  » 

Les  sentiments  les  plus  contradictoires  agitèrent  l’âme 
de  Michel  à  la  lecture  de  la  lettre  de  Mathilde  Précourt. 
Il  lui  semblait  qu’on  le  couvrait  de  chaînes  tout  en  mettant 
à  ce  geste  la  plus  grande  bonté.  On  lui  dictait  sa  conduite 
dans  tel  ou  tel  sens.  On  ne  lui  permettait  pas  de  s’en 
écarter  au  nom  de  son  protecteur  de  jadis:  Olivier  Pré- 
court.  Un  moment,  Michel  songea  à  échapper  à  cette  domi¬ 
nation.  Son  retour  aux  Etats-Unis,  qui  n’étonnerait  per¬ 
sonne,  ne  serait  pas  une  folle  équipée,  puisque  la  veuve  de 
Rodolphe  Des  Rivières  l’y  rappelait  avec  affection.  Elle 
envisageait  même  certains  projets  d’avenir  à  son  égard. 
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î/amour  que  Michel  portait  à  Josephte  triompha  de 
tout.  S’il  fallait  perdre  cette  enfant  qui  était  tout  pour 
lui,  eh  bien  !  il  verrait  à  qui  serait  cet  être  d’élite...  Il  vou¬ 
lait  étudier  davantage  Jules  Paul  et  que  madame  Précourt 
prisait  au  point  de  ne  pas  hésiter  à  lui  confier  le  bonheur 
de  Josephte.  Ce  fut  en  gémissant  un  peu  que  Michel  se  dé¬ 
cida  à  suivre  de  point  en  point  les  conseils  de  sa  princesse . 
Oui,  il  irait  à  la  soirée  du  trente  novembre,  se  ferait  élé¬ 
gant  et  danserait  avec  Josephte.  Mais  Josephte,  que  serait- 
elle  envers  lui?  Un  seul  point  délicat,  traité  à  peine,  dans 
la  lettre,  donnait  de  l’espoir  à  Michel.  «Josephte,  avait 
écrit  sa  belle-sœur,  n’avait  pas  aimé  les  éloges  d’Hélène  à 
son  sujet,  ni  les  preuves  de  ses  relations  assez  fréquentes 
avec  la  jeune  fille.  »  Etait-ce  simplement  attribuable,  comme 
le  croyait  Mme  Précourt  à  la  sentimentalité  facilement 
exclusive  chez  une  femme?  Ou  bien  Josephte  ignorait-elle 
l’état  véritable  de  son  cœur?  Son  affection  pour  lui,  Michel, 
était  si  vive,  si  entière,  il  n’y  avait  de  cela  que  quelques 
années,  après  tout.  Si  le  cœur  de  Josephte  ressemblait  un 
peu  au  sien,  rien  ne  devait  avoir  beaucoup  changé,  et  seules 
certaines  contingences  impérieuses  de  la  vie  avaient  pu 
mettre  cette  barrière  dans  la  manifestation  de  leurs  senti¬ 
ments.  Mais  on  pouvait  s’expliquer  amicalement  là-dessus... 
du  moins,  Michel  voulait  l’espérer,  quoique  cette  Josephte 
si  belle,  si  réservée,  si  froide,  oui,  à  son  égard,  lui  parût 
mystérieuse  et  un  peu  hors  de  son  atteinte...  Peut-être  ne 
luttait-elle  plus  contre  l’amour  que  lui  inspirait  Jules 
Paulet?...  Cet  amour  refoulait  en  tout  cas,  éteignait  peu 
â  peu,  l’affection  que  Josephte  avait  jadis  ressentie  pour 
lui.  Car  comment,  se  disait  tristement  Michel,  interpréter 
autrement  la  réserve  glaciale  de  Josephte? 

Michel  se  secoua  enfin.  Il  se  remit  à  sa  table  de  travail 
et  s’efforça  de  ne  penser  qu’au  droit  parlementaire  cana- 
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dieu...  Mais  quoi  qu’il  fit,  l’image  de  Josephte  reparaissait 
sans  cesse  devant  lui;  elle  semblait  lui  reprocher  sa  par¬ 
tialité  pour  Hélène  Paulet.  Elle  demeurait  vraiment  vic¬ 
torieuse  et  maîtresse  de  la  place.  Michel  se  leva  avec  un 
geste  d’impatience.  Il  reprit  son  fauteuil,  il  se  mit  à  fumer. 
«Quelle  incompréhension  chez  Josephte,  pensait-il.» 

Hélène  Paulet  l’amusait,  oui,  certes,  mais  ne  lui  plai¬ 
sait  que  fort  peu.  Il  lui  préférait  de  beaucoup  sa  sœur 
Blanchette. 

Et  si  son  cœur  n’était  pas  rempli  du  seul  souvenir  de 
J osephte,  il  se  serait  facilement  attaché  à  cette  enfant  qui 
lui  témoignait  beaucoup  de  véritable  sympathie.  Qu’elle 
ressemblait  à  Josephte,  certains  soirs,  alors  qu’elle  se 
glissait  dans  une  ombre  discrète!  Allons,  le  psychologue 
qui  déclarait  qu’un  homme  demeurait  presque  toujours 
fidèle,  durant  sa  vie,  à  un  certain  type  de  femme,  pouvait 
bien  avoir  dit  vrai 

Le  droit  parlementaire  canadien  eut  vraiment  à  souf¬ 
frir,  ce  soir-là,  des  réflexions  sentimentales  de  Michel.  Il 
ne  fut  pas  repris.  Il  ne  put  même  obtenir  le  moindre 
regard  d’intérêt. 


XVI 

LA  SOIRÉE  DANSANTE  DES  PRÉCOURT 

T  ORSQUE  Michel  Des  Rivières-Authier,  le  soir  du 
trente  novembre,  pénétra  chez  les  Précourt,  neuf 
heures  sonnaient.  Il  arrivait  en  retard.  L’orchestre  prélu¬ 
dait  et  il  vit,  en  montant  l’escalier  qui  conduisait  au  pre¬ 
mier  étage,  que  les  couples  des  danseurs  se  mettaient  en 
place  pour  un  quadrille.  On  le  conduisit  à  la  chambre 
affectée  aux  jeunes  gens.  Lentement,  Michel  enleva  son 
pardessus,  mit  ses  gants  blancs,  et  allait  sortir  de  la  pièces 
sans  avoir  jeté  le  moindre  coup  d’oeil  sur  la  glace  qui  lui 
renvoyait  son  image,  lorsque  son  patron  et  ami,  Âmable 
Berthelot,  entra  précipitamment. 

—  Michel,  enfin  !  Je  me  tenais  dans  un  petit  salon, 
vis-à-vis  de  l’escalier,  et  vous  ai  vu  passer,  mélancolique, 
taciturne,  le  front  barré  de  plis;  que  sais-je  encore... 

—  Je  vous  en  prie,  cher  patron... 

—  Patron?...  Allons  donc,  nous  sommes  ce  soir  sur 
un  terrain  qui  fait  de  nous  des  égaux.  Venez  que  je  von» 
présente  à  quelques  amis. 

—  J’avais  l’intention  de  me  glisser  près  d’uae  porta 
et  d'y  demeurer  en  ma  qualité  d’inconnu... 
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—  Oui,  mais  je  suis  là  pour  empêcher  cet  abus.  Voue 
dansez  très  bien,  paraît-il. 

! — Une  nouvelle  indiscrétion  de  Mlle  Paulet? 

—  Vous  avez  deviné. 

—  Et  vous,  M.  Berthelot,  vous  ne  suivez  guère  les 
conseils  que  vous  me  donnez? 

—  Bah  !  Mes  trente-trois  ans  sont  trop  visibles  pour 
les  débutantes. 

—  Même  pour  la  jolie  Hélène  Bédard? 

—  Chut!  Ne  tournez  pas  le  fer  dans  la  plaie.  Cette 
enfant  adorable  et  très  entourée  m’a  joué  le  vilain  tour 
de  ne  me  garder  que  le  troisième  quadrille.  Je  ne  valse 
pas,  voyez-vous.  Puis,  je  suis  arrivé,  comme  vous,  un  peu 
en  retard.  J’en  suis  châtié  avec  justice. 

—  Si  vous  m’épargniez  les  présentations?  Je  me  sens 
peu  disposé... 

—  Je  ne  veux  rien  entendre.  Le  brillant  Charles  La- 
berge,  et  ce  mondain  spirituel  qu’est  Louis  Letourneux, 
le  chroniqueur  de  V Album  de  la  Revue  canadienne,  vous 
amuseront...  George-Etienne  Cartier  est  là  aussi...  Que 
de  retard  aires,  n’est-ce  pas?  Madame  Précourt,  tout  à 
l'heure,  nous  fera  de  gros  yeux. 

—  Vous  êtes  toujours  aimable  pour  moi  Je  vous  suis. 

Les  dernières  mesures  du  quadrille  s’achevaient,  lors¬ 
que  Michel  descendit  au  salon,  en  compagnie  de  M.  Ber¬ 
thelot  et  de  Louis  Letourneux  qui  lui  plaisait  déjà  beau¬ 
coup.  Sous  son  apparente  souplesse  d’homme  du  monde, 
Michel  devinait  qu’un  cœur  généreux,  uni  à  un  ferme  bon 
sens  donnait  à  cette  personnalité  un  attrait  irrésistible.  La 
surprise  heureuse  de  Mathilde  Précourt  en  apercevant 
Michel,  sauva  ses  compagnons  de  tout  reproche  sur  leur 
arrivée  tardive. 
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* —  Bonsoir,  Michel,  s’exclama  la  maîtresse  de  maison, 
aussi  affable  que  belle.  Je  commençais  à  désespérer...  Al¬ 
lons!  allons!  messieurs  les  retardaires,  il  faut  tous  que 
vous  expiiez  ces  minutes  perdues...  Les  jolies  filles  ne 
manquent  pas  dans  ce  salon...  Faites  l’assaut  de  leurs 
carnets.  Et  dépêchez-vous! 

Ils  sont  archi-remplis  ces  carnets,  chère  Madame, 
répliqua  en  riant  Amable  Berthelet,  J’en  sais  quelque 
chose,  allez. 

—  Alors,  M.  Berthelot,  ayez  des  égards  pour  les  jeunes 
filles  moins  convoitées,  ce  soir.  Il  y  en  a  peu,  mais  il  y  en  a. 

—  A  vos  ordres,  Majesté!  Mais  si  l’on  me  fait  une 
scène  de  jalousie  pour  cet  empressement  dont  vous  m’inti¬ 
mez  l’ordre... 

—  Madame  Bédard,  qui  est  à  ma  droite,  vous  défen¬ 
dra^. 

—  Madame  Précourf,  je  n’ai  nommé  personne,  je  vous 

assure,  répondit  encore  en  riant,  Amable  Berthelot. 

—  Je  puis  m’être  trompée,  en  effet.  Mais  je  le  regret¬ 
terais  pour  vous.  Et  voyez,  cette  chère  amie,  Madame  Louis- 
Hippolyte  La  Fontaine,  qui  me  tient  compagnie,  elle  vous 
regarde,  toute  triste...  Elle  croyait  comme  moi  à  votre 
bon  goût  qui  se  fixait  enfin... 

—  Vous  me  taquinez  en  vain,  Madame.  Je  suis  de  très 
bonne  humeur,  ce  soir...  Allons,  je  vous  quitte  afin  de  vous 
obéir. 

Durant  cet  entretien,  que  Michel  écoutait  en  souriant, 
appuyé  au  dossier  de  Madame  Précourt,  les  danseurs  pas¬ 
saient  et  repassaient  devant  lui.  Mais  Josephte  n’apparais¬ 
sait  dans  aucun  de  ces  groupes.  Tout  à  coup,  une  voix,  tout 
près,  prononça  gaiement  son  nom.  Michel  se  retourna  et 
reconnut  Hélène  Paulet.  Il  devait  forcément  aller  la  sa¬ 
luer.  Il  prit  congé  de  Madame  Précourt. 
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—  Ne  t’engage  pas  pour  la  prochaine  danse,  lui  souf¬ 
fla  la  bonne  Mathilde  et  ne  me  perds  pas  de  vue.  Si  mon 
éventail  s’agite  dans  ta  direction,  accours  auprès  de  moi. 
C’est  compris? 

—  Votre  volonté  est  la  mienne,  princesse,  murmura- 
t-il,  lui  aussi. 

—  Bien,  mon  petit  Michel.  Va  auprès  d’Hélène  Pau- 
let.  N’oublie  pas  d’inviter  sa  sœur.  C’est  une  des  plus  jolies 
danseuses  de  mon  salon,  ce  soir. 

Hélène  Paulet  s’empara  en  riant  et  en  badinant  du 
carnet  vide  de  Michel  et  y  inscrivit  son  nom  quatre  fois. 
Puis,  elle  le  lui  tendit  ainsi  que  son  propre  carnet  afin 
qu’il  répondit  à  ses  politesses.  Michel  s’exécuta  de  bonne 
grâce  après  avoir  constaté,  que  la  danse  dont  l’orchestre 
attaquait  les  premières  mesures  n’était  pas  comprise 
oarmi  les  quatre  engagements  que  venait  de  réclamer  avec 
sa  drôlerie  gracieuse,  une  des  héritières  Paulet.  Hélène 
Paulet  était  vraiment  en  beauté  ce  soir-là,  dans  une  robe 
de  gaze  rouge  avec  une  rose  de  même  couleur  placée  avec 
goût  dans  sa  chevelure  noire. 

—  Avez-vous  vu,  Blanchette,  M.  Authier?  demanda 
la  jeune  fille.  Elle  était  ici,  il  y  a  un  instant.  Ah!...  je  la 
vois,  là-bas,  à  gauche,  près  de  la  porte  du  fond.  Jules  est 
là  aussi.  Et  Josephte,  naturellement.  Je  me  demande  si 
mon  frère  s’arrachera  d’auprès  de  ce  lis...  Quel  bon  goût 
possède  Josephte!  Voyez  comme  ce  blanc  vaporeux,  appe¬ 
lait  vraiment  ces  fleurs  blanches.  Elle  donnent  une  vie 
alanguie,  mais  réelle  à  son  costume  aérien,  Vous  me  quittez 
déjà? 

—  Votre  danseur  s’approche... 

—  Alors,  à  la  prochaine  polka. 

—  Je  me  souviendrai. 
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Le  jeune  homme  s’inclina  ;  puis,  libéré,  il  chercha  des 
yeux  un  endroit  qui  lui  permettrait  de  s’emplir  les  yeux 
sans  qu'on  le  vît,  de  la  vision  de  Josephte,  de  Josephte  si 
belle,  dans  sa  fraîcheur.  Ses  cheveux  dorés  mettaient  une 
lumière  chaude  autour  de  son  front.  Ses  yeux  étaient 
baissés,  mais  un  peu  de  rougeur  se  substituaient  peu  à  peu 
à  sa  pâleur...  Que  lui  disait  donc  Jules  Paulet  «qui  ne 
pouvait  s’arracher  d’auprès  d’elle»  comme  venait  de  le 
déclarer  sa  sœur  Hélène.  Michel  fronça  les  sourcils.  Heu¬ 
reusement,  Blanche  Paulet  ne  se  tenait  pas  très  loin  ;  elle 
devait  entendre  quelque  chose  de  ces  confidencs...  d’amou¬ 
reux,  il  n’y  avait  pas  à  dire. 

Michel  tressaillit  soudain.  Il  voyait  s’approcher  du 
groupe  deux  personnes  :  Mme  Olivier  Précourt  et  un  jeune 
danseur,  qui  vint  s’incliner  devant  Josephte.  A  cet  instant, 
Mme  Précourt  leva  son  éventail  deux  fois...  Oui,  c’était 
bien  lui,  Michel,  qu’elle  appelait.  Elle  avait  dû  le  suivre 
des  yeux  tout  à  l’heure,  afin  de  connaître  son  lieu  de  re¬ 
traite.  Il  répondit  en  hâte  à  son  appel.  Le  cœur  lui  battait 
un  peu.  Quel  accueil  lui  réservait  Josephte? 

—  Josephte,  nous  avons  un  danseur  inespéré  à  notre 
soirée...  Vois  qui  s’approche... 

Josephte  leva  les  yeux  et  aperçut  Michel  qui  se  diri¬ 
geait  vers  elle.  Les  quelques  couleurs  qui  avaient  monté  à 
ses  joues  disparurent  aussitôt.  Jules  Paulet  paraissait 
mécontent  de  cette  intrusion. 

Il  se  pencha  vers  Josephte. 

—  Vous  êtes  engagée  pour  cette  danse  avec  le  jeune 
homme  qui  cause  avec  ma  sœur,  n’est-ce  pas? 

• — Oui. 

- —  Si  son  peu  d’empressement  à  vous  enlever  était 
puni?...  Donnez-moi  cette  nouvelle  danse. 
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—  Non,  non,  Jules.  Oe  serait  la  cinquième.  Vous 
ii’êtes  pas  raisonnable. 

—  Oh  !  la  raison  quand  Je  vous  vois... 

—  Jules! 

—  Au  bal,  les  compliments  doivent-ils  être  bannis? 

—  Chut!...  Et  puis,  ce  jeune  homme  n’ose  pas  sans 
doute  se  substituer  à  vous...  Eloignez-vous,  Jules,  de  grâce. 

—  Dès  que  ma  sœur  aura  été  rejointe  par  son  dan¬ 
seur.  Pas  avant.  Ne  me  disputez  pas  ces  instants  que  je 
vous  consacra  Ils  sont  trop  courts. 

Madame  Précourt  intervint  avec  sa  grâce  victorieuse. 

—  Josephte,  dit-elle,  il  faut  danser  avec  Michel.  Notre 
petite  Blanckette  attend  en  vain  son  danseur.  Il  remplit 
un  message  à  ma  demande.  Ton  devoir  d’hôtesse  t’invite 
d’ailleurs  à  cette  combinaison.  Je  ne  crois  pas  que  cela 
puisse  déplaire  à  aucun  de  vous.  Jules,  voulez-vous  me 
ramener  à  ma  place,  et  vous  occuper  un  peu  des  dames  qui 
m’entourent?  Votre  courtoisie  si  parfaite  ne  refusera  pas 
de  leur  venir  en  aide.  Un  peu  de  vin  ferait  du  bien  à  ce 
groupe  de  douairièrea 

Tous  s’inclinèrent  devant  cette  volonté  souriante,  mais 
ferme.  Peut-être  un  observateur  aurait-il  saisi,  au  passage, 
une  contraction  autour  des  lèvres  minces  de  Jules  Paulet; 
ou  encore,  un  tressaillement  douloureux  chez  Josephte. 
Michel,  le  regard  un  peu  sombre,  se  mit  à  danser  avec 
Josephte  dont  les  yeux  le  fuyaient.  Une  valse  à  deux  temps 
se  poursuivait  au  rythme  d’une  musique  entraînante. 

Michel  et  Josephte  firent  deux  tours  sans  échanger  la 
moindre  parole.  Leur  émoi  était  réciproque.  Leur  réunion 
s’opérait  enfin.  Mais  soudain  Michel  sentit  que  la  jeune 
fille  ralentissait  le  pas.  Il  cessa  de  danser  pour  la  conduire 
hors  des  couples  qui  tournoyaient  joyeusement. 


<  Montons  au  petit  salon.  » 
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—  Vous  êtes  fatiguée,  Josephte?  Quel  dommage!  Vous 
dansez  bieu.  Mon  Maître  Cellarius  apprécierait  votre 
grâce...  Mais  où  voulez-vous  que  je  vous  conduise?...  Je 
regrette  de  ne  pas  connaître  les  coins  paisibles... 

-—Michel,  montons  au  petit  salon  du  premier  étage, 
dit  Josephte,  sans  lever  les  yeux  sur  son  compagnon. 

—  Vous  n’êtes  pas  souffrante  au  moins? 

! — Je  ne  suis  pas  souffrante. 

—  Vous  ne  prendriez  pas  quelque  chose  de  réconfor¬ 
tant? 

—  Non,  merci 

Tous  deux  montèrent  lentement  $  Michel  se  sentait  à 
la  fois  heureux  et  malheureux.  Sa  petite  Josephte  lui  ap¬ 
partenait  pour  quelques  minutes,  au  moins;  mais,  par 
contre,  quelle  attitude  énigmatique!  Quelle  réaction  ce 
cœur  de  jeune  fille  subissait-il  en  ce  moment?  Josephte 
souhaitait-elle  le  retour  de  Jules  Paulet?  Ou  bien,  se  trou¬ 
vait-elle  ennuyée  de  Pineident  qui  ramenait  auprès  d’elle, 
un  humble  compagnon  d’enfance? 

Arrivés  près  du  petit  salon,  Josephte  s’arrêta.  Michel 
Pimita.  Aussi  bien,  deux  voix  d’hommes  s’y  élevaient  très 
hautes.  Michel  vit  la  jeune  fille  tressaillir  et  s’appuyer  au 
mur,  car  son  nom  venait  d’être  prononcé.  Deux  chaises 
étaient  rangées  tout  près.  Michel  les  poussa  doucement  et 
invita  Josephte  à  s’asseoir.  Elle  obéit  sans  le  regarder, 
toute  à  la  conversation  qu’elle  entendait  sans  l’avoir  dési¬ 
rée.  Michel  écoutait  lui  aussi  ce  bavardage  de  mondains 
impitoyables.  Mais...  voici  que  l’on  prononçait  son  nom... 

—  Ecoutez  ce  que  je  vous  prédis,  disait  l’une  des  deux 
voix,  la  belle,  l’aristocratique  Josephte  rejettera  cet  ami 
d’enfance  à  la  situation  obscure...  Jules  Paulet  sera  vic¬ 
torieux.  Il  est  si  riche,  d’ailleurs. 
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—  Mais  je  ne  vous  ai  pas  contredit.  J’ai  simplement 
noté  cet  incident  d’une  danse  imposée  à  Josephte,  par 
notre  hôtesse,  Madame  Précourt. 

—  Aussi,  qu’est-il  venu  faire  ici  ce  clerc,  pauvre  comme 
on  rat  d’église,  répète-t-on  partout? 

—  Il  est  beau,  il  danse  bien,  il... 

—  Oh  !  assez.  La  vie  n’est  pas  un  bal. 

—  Non,  mais  on  contracte  au  bal  des  engagements 
qui  durent  toute  la  vie. 

—  En  tout  cas,  ce  jeune  homme,  qui  n’est  pas  de  notre 
monde,  ne  manque  guère  d’audace.  Il  profite  de  tout.  Dan¬ 
ser  avec  une  jeune  fille  aussi  raffinée  que  la  petite  Précourt, 
et  ne  montrer  qu’un  air  contraint,  sombre,  dégoûté... 

—  Il  est  bouleversé,  parbleu  ! 

—  En  tout  cas,  je  ne  m’explique  pas  le  geste  des  dames 
Précourt.  Adresser  une  invitation  à  ce  pseudo-Américain, 
qui  se  donne  des  airs  de  prince,  mais  qui  est  né,  j’en  suis 
sûr,  sous  quelque  feuille  de  chou...  ah  !  ah  !  ah  ! 

—  Qui  sait  si  on  l’a  invité? 

Un  gémissement  de  Josephte  se  fit  entendre.  Michel, 
qui  se  raidissait  de  plus  en  plus  sous  les  paroles  insultantes 
qu’il  entendait,  se  pencha  vers  la  jeune  fille. 

—  Qu’avez-vous,  Josephte?  Les  vérités  que  nous  en¬ 
tendons  ne  vous  affectent  pas,  j’espère? 

—  Michel,  éloignons-nous... 

—  Pourquoi?  Il  faut  bien  que  j’apprenne  ce  que  la 
renommée  montréalaise  me  réserve  en  fait  de  tendres 
paroles...  Mais  vous  semblez  effrayée?  Redoutez-vous 
quelque  geste  malencontreux  du  petit  inconnu? 

—  Mon  Dieu!  Michel, ,par  pitié...  Je  veux  redescendre 
au  salon. 

—  Oui,  car  Jules  Paulet  doit  s’inquiéter.  Venez. 
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Mais  à  cet  instant  où  le  regard  de  Michel,  qui  étince¬ 
lait,  se  fixait  durement  sur  la  pauvre  Josephte  qui  sentait 
les  larmes  la  gagner,  les  jeunes  gens  médisants  sortirent  de 
la  pièce,  en  riant  et  en  chancelant  un  peu.  Us  passèrent 
auprès  de  Michel  et  de  Josephte  sans  les  voir. 

—  Michel,  je  veux  rentrer  dans  le  petit  salon,  mainte¬ 
nant  qu’il  est  vide...  Et  seule. 

—  Très  bien,  Josephte.  Il  ne  me  reste  qu’à  vous  de¬ 
mander  pardon  de  vous  mettre  dans  cet  état  de  gêne  et  de 
tristesse...  J’ai  dû  obéir  à  Mme  Précourt,  tout  à  l’heure... 
Vous  le  comprenez? 

—  Je  ne  le  comprends  que  trop. 

- — •  C’est  tout  ce  que  vous  trouvez  à  me  dire,  Josephte? 
Pas  un  mot  qui  m’expliquerait  votre  attitude... 

—  Moi?  Moi,  je  vous  expliquerais  mon  attitude,  s’ex¬ 
clama  Josephte,  en  se  redressant,  un  peu  indignée  et  la 
voix  tremblante.  Comme  c’est  injuste. 

• — Voyons,  Josephte... 

—  Je  n’en  puis  plus...  Je  n’en  puis  plus...  Je  veux  res¬ 
ter  seule. 

—  Adieu,  Josephte,  puisqu’il  en  est  ainsi...  Je  ne  vous 
imposerai  plus  ma  présence.  Sojez-en  sûre.  Mais...  quelle 
misère!...  Vous,  vous,  Josephte,  me  recevoir  ainsi... 

—  Michel...  pardon,  en  effet.  Je  n’ai  pas  le  droit  de 
traiter  ainsi  un  de  nos  invités. 

—  Si  cet  invité  était  de  votre  monde,  non,  sans  doute. 
Moi,  n’est-ce  pas?  Moi,  est-ce  que  je  compte? 

' — Michel,  Michel... 

■ — Je  vais  vous  envoyer  votre  amoureux.  M.  Paulet 
vous  rendra  votre  calme  de  tout  à  l’heure... 

—  Je  défends  qu’on  appelle  qui  que  ce  soit...  Je  veux 
être  seule,  bien  seule... 

• — Je  vous  obéis. 
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Et  Michel,  en  s’inclinant  très  bas,  quitta  Joseph  te  sur 
le  seuil  du  petit  salon.  Il  venait  de  faire  quelques  pas  dans 
le  corridor,  lorsqu’un  sanglot  de  la  jeune  fille  parvint  à  ses 
oreilles.  Il  se  raidit  en  soupirant.  Puis,  se  remémorant  à 
la  fois  la  conversation  dédaigneuse  des  deux  mondains^  et 
l’attitude  froide,  incompréhensible  à  certains  points  de 
vue  de  Josephte,  il  s’enfuit  vers  la  chambre  où  se  trou¬ 
vaient  ses  vêtements,  puis,  avec  précaution,  quitta  ensuite 
la  maison.  Bah  !  qu’importait  au  fond  son  manque  de  poli¬ 
tesse.  On  en  sourirait  avec  ironie  dans  ces  milieux  de  haute 
bourgeoisie.  «Comment  s’attendre,  expliquerait-on,  à  une 
courtoisie  parfaite  avec  ce  clerc  à  la  naissance  obscure?  » 

Michel  avait  habilement  ménagé  sa  fuite,  car  il  venait 
à  peine  de  disparaître  que  Madame  Précourt  montait  l’es¬ 
calier  qu’il  venait  de  descendre.  Elle  aperçut  Josephte  dans 
le  petit  salon,  assise  seule,  et  se  tamponnant  les  yeux.  Elle 
entra  aussitôt. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe,  Josephte?  Où  est  Michel? 

—  J’ai  souhaité  être  seule. 

—  Le  pauvre  enfant  a  dû  être  désappointé.  Pourquoi 
as-tu  agi  ainsi? 

—  Cousine,  je  n’en  pouvais  plus...  Sais-tu  que  Michel 
ne  me  tutoie  plus...  J’en  ai  éprouvé  un  serrement  au  cœur 
bien  pénible... 

—  Ecoute,  Josephte,  je  t’approuve,  certes,  de  vouloir 
traiter  de  nouveau  en  égal  notre  cher  Michel;  mais  lui, 
vois-tu,  il  se  bute  là-dessus,  il  ne  se  juge  pas  ton  égal.  Il 
veut  s’effacer  discrètement...  Pourquoi  cherches-tu  d’autres 
raisons  à  sa  réserve...  Peu  à  peu,  vos  relations  s’améliore¬ 
ront.  Sois  patiente. 

—  Je  suis  une  sentimentale,  cousine,  n’est-ce  pas? 

—  J’en  ai  peur. 

—  Et  puis,  tu  ne  sais  pas,  cousine... 
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—  Qu’y  a-t-il  encore? 

—  Deux  de  nos  invités,  qui  m’ont  semblé  pris  de  vin, 
ont  tenu,  sans  nous  voir,  Michel  et  moi,  une  de  ces  con¬ 
versations  des  plus  pénibles  à  entendre. 

—  De  quoi  parlaient-ils? 

—  De  Jules  Paulet,  de  Michel  et  de  moi 

—  Eh  bien? 

—  On  s’est  moqué  cruellement,  cousine,  tu  entends, 
cruellement,  des  origines  très  humbles  de  Michel.  On  a 
même  insinué  qu’il  se  serait  introduit  ici  sans  invitation. 
Ah!  cela  t’affecte,  toi  aussi? 

—  Plus  que  je  ne  le  saurais  dire.  Et  quels  sont  ces 
jeunes  gens  à  l’esprit  mesquin? 

—  Je  dois  te  les  nommer? 

—  Certes  !  Ils  seront  à  jamais  rayés  de  nos  listes  d’in¬ 
vités.  Les  gens  que  nous  recevons  se  valent  les  uns  et  les 
autres  et  devraient  agir  conformément  à  cette  pensée. 

—  Nous  reparlerons  de  cela  demain,  veux-tu? 

—  Je  vais  attendre,  mais  ma  décision  est  formelle  à 
l’égard  de  ces  jeunes  messieurs. 

—  Je  l’espère  bien.  Ils  le  méritent. 

— -  Quel  incident  regrettable  !  Tous  mes  soins,  mes  res- 
wrarees  d’esprit  mises  durement  à  contribution  s’anéan¬ 
tissent  en  face  de  telles  insultes...  Et  Michel  les  a  subies 
dans  ma  maison  et  en  ta  compagnie...  Josephte,  tes  yeux 
s’emplissent  de  larmes...  Il  ne  faut  pas...  ma  chéria..  Tes 
danseurs  vont  s’en  étonner... 

—  Oui,  Jules  Paulet,  comme  vient  de  me  le  lancer 
comme  en  un  défi,  mon  pauvre  Michel. 

—  Tu  ne  lui  as  pas  expliqué  tout  de  suite... 

—  Oh!  toi  aussi,  tu  parles  des  explications!  que  je 
devrais  donner  à  Michel...  Moi!  moi!  Qu’ai -je  fait?  N’est-ce 
pas  lui  qui  avait  à  se  justifier  de  combien  de  choses!... 
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—  Allons,  ne  te  cabre  pas  ainsi.  Tu  lui  aurais  expliqué, 
ai- je  voulu  dire,  ce  qui  en  était  vraiment  de  tes  relations 
avec  Jules.  Et  lui,  en  t’entendant,  se  serait  peut-être  décidé 
de  son  côté,  à  parler... 

—  Non,  cousine,  jamais  je  n’en  viendrai  à  îa  moindre 
concession. 

—  Comme  tu  l’aimes,  petite,  pour  t’entêter  ainsi  ! 

—  Oui,  c’est  l’immense  concession  que  je  lui  accorde... 
mais  il  faut  qu’il  l’ignore.  Il  a  sa  fierté.  J’ai  la  mienne. 

—  Pauvres  enfants!  Ne  jouez  pas  trop  avec  le  bon¬ 
heur,  au  moins.  Ah!  voici  Jules  Paulet...  Josephte  pince 
un  peu  tes  joues...  Tu  es  trop  pâle. 

—  On  voit  que  j’ai  pleuré? 

—  Non,  heureusement.  Mais  as-tu  vraiment  pleuré? 
Ta  petite  âme  ombrageuse  t’en  empêche,  d’habitude. 

—  Cousine  ! 

—  Ma  chère  petite  Josephte,  mon  affection  me  donne 
le  droit  de  parler  librement...  Entrez,  entrez,  Jules,  J©» 
sephte  est  ici 


XVII 

UNE  EXCURSION  DRAMATIQUE 

JE  pnis  entrer,  Blanchette?  demandait  Hélène  Paulet 
qui  frappait  à  la  chambre  close  de  sa  sœur.  Trois  se* 
maines  s’étaient  écoulées  depuis  le  bal  des  Précourt. 

—  Entre,  Hélène. 

La  porte  fut  poussée  vivement  et  la  jeune  fille  qui 
avait  son  manteau  de  fourrures,  un  bonnet  de  laine  blanche 
et  un  manchon  à  la  main,  eut  une  exclamation  de  dépit, 
en  voyant  sa  sœur  encore  assise,  les  yeux  perdus,  sur  le 
pied  du  lit  où  l’on  voyait  ses  vêtements  de  sortie. 

—  Tu  n’es  pas  raisonnable,  Blanchette.  D’une  minute 
à  l’autre,  on  viendra  nous  chercher. 

—  Cette  promenade  en  sleigh,  à  Longueuil,  ne  me  plaît 

pas. 

—  Pourquoi,  mais  pourquoi?  Nous  sommes  à  la  fin 
de  décembre.  Le  fleuve  n’est  plus  qu’une  glace  solide.  Nous 
reviendrons,  ce  soir,  par  un  beau  clair  de  lune... 

—  Que  veux-tu?  C’est  justement  lorsque  tous  les  élé¬ 
ments  de  réussite  crèvent  les  yeux  que  je  songe  à  m’in¬ 
quiéter. 

—  Tu  n’es  pas  un  peu  folle?  Pardonne-moi  d’être  aussi 
franche. 
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—  Pressentiment  et  folie  sont  donc  synonymes?  De¬ 
puis  quand? 

—  Ma  pauvre  Blanchette,  ton  pressentiment  a  on  autre 
nom,  va. 

—  Tiens  ! 

—  Oui,  tu  es  déçue  parce  que  Michel  Authier  a  repous¬ 
sé  toutes  tes  avances  pour  cette  excursion.  Pourtant,  tu 
devrais  te  convaincre  qu’il  n’aime  plus  à  sortir  avec  per¬ 
sonne. 

—  Oh  !  mes  avances...  Et  les  tiennes? 

—  Ce  ne  sont  pas  des  avances,  quant  à  moi,  que  je  me 
permets...  Je  m’impose,  je  l’enlève  à  sa  solitude  et  il  me 
suit  bon  gré  mal  gré. 

—  Combien  de  fois  as-tu  réussi  à  ce  jeu? 

—  De  rares  victoires  me  suffisent.  Et  puis,  il  faut  que 
je  ménage  les  petites  colères  de  Josephte... 

—  Où  prends-tu  cela  que  Josephte  soit  mécontente? 
Quelle  imagination! 

—  Pas  du  tout.  Jules  a  pincé  cela,  comme  moi 

—  Jules  n’a  jamais  pu  souffrir  notre  bel  Américain. 

—  En  tout  cas,  l’autre  soir,  alors  que  nous  revenions 
en  voiture  Michel  Authier,  Josephte,  Jules  et  moi,  de  la 
réception  chez  Madame  Georges-Etienne  Cartier  il  y  eut 
deux  personnages  qui  jouèrent  au  silence  jusqu’à  la  fin. 
Michel  Authier  et  Josephte  Précourt.  Les  Paulet  s’ingé¬ 
niaient  en  vain  auprès  d’eux.  Les  yeux  de  Jules,  tu  le 
penses  bien,  lançaient  des  éclairs  du  côté  de  mon  compa¬ 
gnon. 

—  Et  celui-ci? 

—  Il  regardait  avec  une  sorte  d’horreur,  chaque  fois 
qu’un  réverbère  nous  permettait  de  voir  quelque  chose,  le 
bras  de  Jules  passé  affectueusement  sous  celui  de  Josephte. 
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—  Alors,  les  affaires  de  cœur  de  notre  frère  vont  bien? 

—  Je  ne  sais  pas.  C’est  à  y  perdre  son  latin.  Josephte 
Précourt  est  si  différente  d’une  rencontre  à  l’autre.  Jules 
ne  l’aurait  jamais  crue  aussi  fantasque...  il  a  même  pro¬ 
noncé,  l’autre  soir,  dans  un  moment  de  vexation,  alors  qu’il 
la  quittait  et  voulut  en  vain  baiser  sa  main,  le  mot  de 
coquetterie.  J’aurais  prononcé,  moi,  celui  de  pudibonderie. 

—  Michel  Authier  était-il  présent? 

—  Non. 

—  Alors,  je  comprends. 

—  Tu  comprends  quoi? 

—  Que  Josephte  Précourt  loin  d’être  coquette  s’est 
montrée  sincère.  Elle  aime  toujours  Michel,  va.  Ou  plutôt, 
elle  le  préfère  à  notre  frère.  Quand  Michel  est  là,  tu  n’as 
pas  remarqué  qu’elle  exagère  son  attitude  de  jeune  fille 
qui  aime  et  est  aimée. 

—  Et  Michel,  clairvoyante  diseuse  de  bonne  aventure, 
est-ce  qu’il  aime  Josephte,  plus...  que  toi,  lui  aussi?  Est -ce 
qu’il  exagère  parfois? 

—  Ah!  ah!  ah!  moi!  Voyons,  Hélène,  tu  sais  bien  que 
sa  partialité  à  mon  égard  tient  à  ma  ressemblance  physique 
avec  Josephte.  Il  me  l’a  presque  avoué,  un  soir. 

—  Si  j’étais  à  ta  place,  ce  que  j’utiliserais  ce  pen¬ 
chant... 

—  Oui,  mais  tu  n’y  es  pas. 

—  Non,  je  l’amuse,  moi,  je  le  sors  un  peu  de  lui-même. 
Sais-tu,  Planchette,  je  souhaiterais  parfois  faire  naître 
un  de  ces  événements  qui  déciderait  du  mariage  de  Jules 
avec  Josephte. 

—  Un  événement?  Que  veux-tu  dire? 

—  Cet  événement,  tu  le  penses  bien,  serait  fortuit... 
mais  en  le  mettant  en  lumière  sous  tel  ou  tel  angle,  il  n’y 
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aurait  plus  qu’une  solution  :  des  fiançailles  immédiates, 
puis  le  mariage. 

—  Quel  verbiage  sans  queue  ni  tête,  ma  pauvre  Hé¬ 
lène.  Allons,  descends.  Il  fait  chaud  vêtue  comme  tu  l’es. 
Je  te  rejoins  dans  cinq  minutes. 

—  Parfait.  A  tantôt. 

—  Une  minute,  Hélène.  Jules  ne  va  pas  se  servir  de 
son  petit  sleigh  à  deux  places  seulement?  J osephte  sera 
mécontente. 

—  Mécontente  ou  non,  elle  y  montera.  Allons,  donne 
une  chance  à  Jules  de  plaider  sans  témoin  sa  cause.  Et 
puis,  nous  serons,  au  moins,  autour  d’eux  une  dizaine  de 
voitures.  D’autres  que  Jules  et  Josephte  seront  seuls  dans 
leur  voiture.  Des  parents  sévères  tolèrent  cet  état  de  choses, 
parfois. 

—  Cela  ne  me  plaît  pas  beaucoup. 

—  Tiens,  j’entends  de  nombreux  grelots.  Vite,  vite, 
mets  ton  manteau. 

Lorsque  Blanche  Paulet  parut  sur  le  seuil  de  la  mai¬ 
son,  elle  y  trouva  Jules,  le  front  barré  d’un  pli. 

—  Blanchette,  monte  en  voiture  avec  Josephte  et  moi, 
veux-tu? 

—  Je  croyais  ton  sleigh  trop  étroit. 

—  J  osephte  refuse  d’y  monter  seule  avec  moi 

—  C’est  un  peu  embarrassant... 

—  Si  tu  ne  viens  pas,  ce  sera  maman.  Et  adieu,  pour 
moi,  la  moindre  conversation  intime  avec  Josephte. 

—  J’hésite,  Jules. 

—  Je  t’en  prie.  Tu  me  ferais  plaisir. 

—  Pourquoi  ne  pas  inviter  Hélène? 

—  Non,  franchement,  non.  D’ailleurs,  elle  est  déjà  ins¬ 
tallée  avec  Louis  Letourneux,  une  des  Lamothe  et  je  ne 
sais  plus  qui. 
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Bien.  Je  te  suis.  Mais  tn  aurais  dû  suivre  mes  con¬ 
seils  et  prendre  ton  autre  voiture. 

—  Josephte  Précourt  devient  si  capricieuse  qu'on  ne 
sait  plus  sur  quel  pied  danser.  Si  je  l’aimais  moins,  cela 
n’irait  pas  du  tout,  je  t’assure. 

La  promenade  semblait  vraiment  un  succès.  Des  voi¬ 
tures  élégantes  et  légères,  se  mêlaient  à  d’autres  très 
larges,  plus  confortables  où  l’on  voyait  sourire  avec  indul¬ 
gence,  au  milieu  de  leurs  fourrures,  de  vieilles  dames  aux 
cheveux  blancs.  Il  fallait  bien  que  les  convenances  fussent 
respectées,  tout  en  facilitant  aux  jeunes  gens  des  heures 
de  gaieté. 

A  quatre  heures,  on  fut  à  Longueuil.  On  descendit 
chez  des  amis  communs,  enchantés  de  recevoir  la  jeunesse 
dorée  de  Montréal. 

A  six  heures,  on  reprit  le  chemin  de  la  ville.  La  gaieté 
atteignait  son  paroxysme.  Tous  savaient  que  la  soirée 
finirait  par  une  danse  impromptue  chez  le  juge  Bédard. 
La  rieuse  et  froufroutante  Hélène  Bédard  en  avait  décidé 
ainsi  avec  sa  mère,  l’une  des  dames  de  l’excursion.  Celle-ci 
commença  par  se  faire  prier,  mais  finit  par  consentir,  en 
voyant  des  larmes  de  vexation  monter  aux  yeux  de  la  jeune 
fille. 

En  sortant  pour  rejoindre  les  voitures,  les  invités 
constatèrent  que  la  lune  leur  ferait  défaut  pour  le  retour. 
Et  même  le  vent,  qui  se  levait  sournoisement,  faisait  pré¬ 
sager  une  tempête  prochaine.  On  partit  donc  au  grand  trot 
des  chevaux. 

Jules  Paulet,  à  force  d’attentions,  avait  fini  par 
vaincre  le  mutisme  et  la  mélancolie  de  Josephte.  Il  avait 
même  glissé  à  ses  oreilles  quelques  mots  tendres,  sans  en¬ 
courir  le  moindre  reproche.  Tout  allait  vraiment  à  son 
gré,  et  même  il  avait  manœuvré  si  habilement  qu’au  retour, 
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il  réussit  à  faire  croire  que  Blanchette  demeurait  introu¬ 
vable. 

Il  monta  dans  son  joli  sleigh  seul  avec  Josephte.  La 
jeune  fille  protesta  peu  d’ailleurs  et  accepta  l’inévitable 
avec  sérénité,  semblait-il. 

Pourtant  Blanche  Paulet  n’était  pas  loin.  Elle  mon¬ 
tait  dans  la  voiture  qui  suivait  celle  de  son  frère.  Son  œil 
inquiet  suivait  les  évolutions  des  diverses  voitures,  mais 
son  regard  revenait  avec  persistance  vers  celle  de  Jules. 
Son  compagnon  la  taquina  sur  son  air  grave,  et  les  autres 
occupants  de  la  voiture  l’imitèrent. 

Soudain,  Blanchette  Paulet  poussa  un  cri  de  détresse 
et  désigna  à  son  voisin  le  sleigh  de  son  frère.  Le  cheval  ve¬ 
nait  de  se  cabrer,  puis,  non  maîtrisé,  encore,  il  s’engageait 
dans  un  chemin  de  traverse  qui  menait  je  ne  sais  où.  On  ne 
voulut  pas  prendre  garde  aux  craintes  de  Blanchette.  Tous 
l’assurèrent  qu’un  excellent  conducteur  comme  Jules 
Paulet,  dominerait  bientôt  la  bête  apeurée  et  qu’il  serait 
sans  doute  à  Montréal  avant  eux  tous,  surtout  si  le  pur 
sang  qu’il  conduisait  continuait  cette  course  furibonde. 

Mais  Blanchette  n’en  demeura  pas  moins  soucieuse, 
se  retournant  sans  cesse  dans  l’espoir  d’apercevoir  quelque 
part,  non  loin  d’elle,  le  sleigh  de  son  frère. 

Arrivée  à  Montréal,  elle  quitta  à  la  hâte  ses  amis,  et 
se  mit  à  la  recherche  de  Josephte  et  de  Jules.  Ils  ne  se 
trouvaient  nulle  part.  Apercevant  Hélène  qui  prenait 
congé  de  Louis  Letourneux,  elle  s’empressa  auprès  d’elle. 

—  Hélène,  un  instant,  je  te  prie,  dit-elle. 

—  Blanchette!...  Qu’est -ce  qu’il  y  a  donc?  Au  revoir, 
M.  Letourneux.  A  tout  à  l’heure  dans  les  salons  du  juge 
Bédard...  Bien,  je  suis  à  toi,  ma  petite  sœur.  Mais  quel 
air  effrayé  !  Tu  as  vu  un  fantôme? 
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—  »3ois  sérieuse,  Hélène,  je  t’en  pria 

Quel  rabat-joie!  Cette  promenade  nous  a  tous  amu¬ 
sés,  sauf  toi,  ma  parole. 

Qu’importe!  Dis-moi,  Hélène,  as-tu  aperçu  Jules 
et  Josephte  lorsque  tu  es  toi-même  descendue  de  voiture? 

—  Non.  Pourquoi  cette  question? 

J’ai  peur  qu’il  ne  soit  arrivé  un  accident. 

Tu  perds  la  tête.  J ules  conduit  les  chevaux  comme 
pas  un... 

—  Je  te  dis  qu’un  accident  est  sûrement  arrivé.  J’ai 
vu  le  cheval  de  Jules  se  cabrer  et  quitter  la  grand’route. 
Depuis  ce  temps,  personne  ne  l’a  revu. 

—  Tiens,  c’est  étranga 

—  Inquiétant  plutôt. 

—  Bah  !  Tu  t’alarmes  toujours  à  tort. 

—  J’ai  la  certitude  du  contraire,  cette  fois. 

—  Que  faire?  Vois,  tous  nos  amis  nous  quittent.  Nous 
n’avons  plus  qu’à  rentrer  à  la  maison. 

—  Je  n’y  rentrerai  pas  sans  savoir  ce  qu’il  est  advenu 
de  Josephte. 

—  Quelle  folie!  Toi,  toute  seule,  par  cette  nuit  de 
tempête,  tu  pourrais  apprendre  quelque  chose  Mais  de 
qui,  de  qui? 

—  Je  suis  résolue  à  tout,  te  dis- je. 

—  Bien,  ma  petite  fille,  tu  as  quelque  projet  en  tête, 
je  devrais  te  suivre. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux.  Viens. 

—  Merci.  A  tout  prendre,  j’aime  mieux  te  voir 
échouer...  Voyons,  Blanchette,  tu  es  intelligente  pourtant. 
Ne  comprends-tu  pas  que  cet  événement  que  nous  n’avons 
ni  préparé,  ni  amené  et  que  je  souhaitais  il  y  a  quelques 
heures,  vient  de  se  produire?  Ce  retour  dans  la  nuit,  ou  au 
petit  matin,  de  Josephte  et  de  Jules,  sans  qu’aucun 
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chaperon  ne  veille  sur  eux,  pourrait  fort  bien  décider  du 
mariage  prochain  de  ces  amoureux. 

—  Oh!  Hélène,  comment  peux-tu  parler  aussi  légère¬ 
ment  d’une  chose  vraiment  lamentable. 

—  Je  ne  fais  pas  de  tragédie  avec  un  événement,  qui 
assurera  le  bonheur  de  notre  frère. 

—  Mais  Josephte  Précourt,  si  fière,  si  réservée  dans 
ses  relations  avec  les  jeunes  gens,  crois-tu  qu’elle  n’en 
éprouvera  pas  une  sorte  de  désespoir?  Je  le  ressentirais, 
moi,  à  sa  place. 

—  Ton  peu  de  sens  pratique  m’effraie,  ma  petite.  Al¬ 
lons,  rentre  à  la  maison  avec  moi,  veux-tu? 

—  Non.  Dis  à  maman  que  je  suis  allée  souper  avec  des 
amies.  C’est  tout  ce  que  je  te  demande.  A  tout  à  l’heare, 
chez  le  juge  Bédard,  et  en  compagnie  de  Josephte  et  de 
Jules,  foi  de  Blanchette  Paulet. 

—  Viens  au  contraire  m’apprendre  que  ta  fugue  n’a 
pas  réussi...  Cela  me  divertira.  Quelle  folie,  Blanchette,  de 
te  mêler  à  tout  cela.  Je  ne  ris  plus,  tu  sais. 

—  Au  revoir,  Hélène. 

A  grands  pas,  la  jeune  fille  s’enfuit.  Un  moment  Hé¬ 
lène  la  suivit  des  yeux.  «  Cette  Blanchette,  murmura- t-elle, 
la  voici  encore  qui  intervient  mal  à  propos...  Que  va-t-elle 
faire?...  Bah  !  elle  ne  réussira  pas.  Qui  voudra  l’aider  par 
un  pareil  soir  de  tempête  »? 

Ce  que  Blanchette  accomplissait?  Oh!  un  geste  auda¬ 
cieux.  La  voici  qui  s’engage  dans  la  rue  Saint-Paul,  qui 
sonne  vivement  à  une  porte. 

—  Madame  Giroux?  demande-t-elle,  à  la  personne  qui 
vint  lui  ouvrir. 

—  Oui,  Mademoiselle.  Entrez  vite.  La  tempête  aug¬ 
mente  de  façon  extraordinaire. 
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—  M.  Des  Rivières- Authier  est-il  ici? 

Oui,  Mademoiselle.  Il  n’est  pas  de  très  bonne  hu- 
meur,  je  crois.  Il  m’a  recommandé... 

Peu  importe  !  Demandez-lui  de  descendre  un  ins¬ 
tant.  Il  faut  que  je  lui  parle. 

—  Qui  annoncerai- je,  Mademoiselle? 

—  Blanche  Paulet. 

—  Bien,  entrez  dans  cette  petite  salle,  Mademoiselle. 

La  jeune  fille  venait  à  peine  de  s’asseoir  que  Michel 
accourait,  surpris,  inquiet. 

—  Mademoiselle  Blanchette!  Qu’y  a-t-il  donc? 

Fermez  la  porte,  M.  Authier.  Je  ne  veux  aucune 
oreille  indiscrète  autour  de  cette  pièce. 

Vous  m’effrayez  de  plus  en  plus,  murmura  Michel 
en  allant  fermer  la  porte. 

—  M.  Authier,  il  s’agit  de  Josephte. 

De  Josephte?  s’exclama  Michel,  en  se  rapprochant 
vivement  de  la  jeune  fille. 

—  Comme  il  n’y  a  pas  de  temps  à  perdre;  voici  ce  que 
je  veux  vous  apprendre. 

Et  la  jeune  fille,  en  quelques  mots  raconta  l’incident 
de  l’après-midi,  ses  craintes  des  conséquences  désagréables 
possibles  et  pria  le  jeune  homme  d’aviser  avec  elle  au 
moyen  de  sortir  tous  et  chacun  de  cette  impasse  pénible. 
Michel  resta  quelques  secondes  silencieux,  puis  il  tendit 
avec  affection  la  main  à  son  interlocutrice. 

—  Vous  avez  un  noble  cœur,  Mademoiselle.  Josephte 
vous  devra  bientôt  sa  tranquillité  d’esprit. 

—  Vous  avez  un  plan? 

—  Il  n’y  en  a  qu’un.  Partir  à  sa  recherche,  vous,  moi 
et...  Madame  Giroux.  Je  vais  aller  le  lui  demander.  Atten- 
dez-moi  ici.  On  va  vous  apporter  un  peu  de  café,  d’ailleurs. 
Votre  main  était  glacée  tout  à  l’heure. 
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—  M.  Authier,  quelle  confiance  j’ai  en  vous  et  non  sans 
raison,  je  le  vois. 

Bientôt,  Michel,  Blanche  Paulet  et  Madame  Giroux, 
filaient  sur  la  route  conduisant  à  Longueuil.  Par  moment, 
le  cheval  aveuglé  par  la  neige  que  charriait  un  vent  violent 
ne  marchait  que  lentement.  Mais  bientôt,  sous  les  coups  de 
fouet  que  l’on  ne  ménageait  pas  à  la  pauvre  bête,  la  course 
reprenait  de  plus  belle.  Aussi  bien,  fallait-il  en  agir  ainsi, 
car  Blanche  Paulet  avait  fait  comprendre  à  Michel,  qu’il 
fallait  à  tout  prix  que  Josephte  apparut  avec  elle,  chez 
Madame  Bédard  au  moins,  vers  dix  heures. 

Tout  à  coup,  Blanchette  cria  au  cocher  d’arrêter.  Elle 
désigna  à  Michel  le  chemin  de  traverse  où  avait  disparu, 
il  y  avait  deux  heures  à  peine,  le  joli  sleigh  de  son  frère. 
Aucune  trace  de  voiture  n’était  visible  à  cause  de  la  tem¬ 
pête,  mais  Blanchette  assura  à  Michel  qu’elle  reconnais¬ 
sait  parfaitement  l’endroit. 

—  Cocher,  dit  Michel,  suivez  ce  chemin  de  traverse, 
autant  que  vous  le  pourrez. 

—  Bien,  Monsieur. 

Il  devint  difficile  d’aller  loin.  La  neige  faisait  perdre 
la  piste  au  cheval.  Le  cocher  se  retourna  : 

— -  Monsieur,  ce  chemin  ne  va  pas  beaucoup  plus  loin, 
je  vous  assure.  Mais  à  peu  de  distance,  voyez,  il  y  a  une 
grange.  Vos  amis  s’y  sont  peut-être  réfugiés. 

—  Vous  avez  une  lanterne,  cocher? 

—  Deux  même.  Les  chandelles  en  sont  toutes  neuves. 

—  Donnez-les  moi. 

—  M.  Authier,  laissez-moi  descendre  avec  vous?  pria 
Blanchette. 

—  Certes,  non.  J’y  vais  seul. 

—  M.  Authier,  je  vous  en  prie? 
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é—  Je  ne  reviens  jamais  sur  une  décision.  Seulement, 
comme  vous  êtes  une  amazone  adroite,  si  vous  m’entendez 
lancer  un  appel,  tenez  le  cheval,  à  la  place  du  cocher.  Ce 
lui-ci  viendra  à  ma  rencontre. 

—  Et  moi,  Monsieur?  demanda  Madame  Giroux,  que 
ferais- je? 

—  Vous  veillerez  sur  Mlle  Paulet.  Elle  n’est  pas  très 
obéissante,  parfois,  fit  Michel,  en  regardant  avec  amitié  la 
jeune  fille,  dont  il  baisa  le  bout  des  doigts  avant  de  des¬ 
cendre  de  voiture. 

—  Allez  doucement,  Monsieur,  cria  le  cocher.  Cette 
neige  peut  s’être  amassée  autour  de  quelque  trou. 

<=—  Je  serai  prudent,  cria  Michel,  qui  s’éloignait  en 
hâte. 


XVIII 

LE  SAUVETAGE 

TUT  ICHEL  n’avait  pas  fait  cent  pas  à  travers  les  champs 
'*“*'*"  par  cette  tempête,  qu’il  vit  bien  quel  effort  violent 
il  lui  faudrait  accomplir.  Le  vent  soufflait  à  une  vitesse 
extraordinaire.  La  neige  tombait  avec  abondance.  Elle  lui 
cinglait  la  figure  et,  par  moment,  l’aveuglait  tout  à  fait.  Il 
dut  s’arrêter  souvent.  Il  s’orientait  alors,  les  yeux  fixés 
sur  la  grange  abandonnée  qui  lui  sembla  à  une  plus  grande 
distance  qu’il  l’avait  cru  d’abord.  L’inquiétude  le  gagnait 
Quel  spectacle  l’attendait  une  fois  mis  en  présence  de  Jo- 
sephte.  Un  accident  avait  pu  se  produire  avec  ce  cheval 
emballé  qui  s’était  élancé  à  travers  les  champs.  Ce  Jules 
Paulet  accaparait  Josephte  en  maître,  vraiment,  et  sans 
le  moindre  égard  pour  une  jeune  fille,  élevée  délicatement, 
et  qu’une  pareille  randonnée,  même  sans  dénouement  tra¬ 
gique,  pourrait  rendre  sérieusement  souffrante.  Michel 
regretta  d’avoir  refusé  d’accompagner  Hélène  dans  cette 
excursion.  De  loin,  il  aurait  veillé  sur  Josephte.  Il  aurait 
peut-être  prévenu,  ou  du  moins  atténué  les  conséquences 
de  ce  lamentable  contretemps...  Mais,  peut-être,  Jules  Pau¬ 
let  avait-il  été  incapable  de  conduire  sa  compagne  à  l’abri 
du  vieux  bâtiment?  Le  cheval  pouvait  avoir  parcouru  plu» 
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de  distance  qu’on  ne  croyait.  Et  cette  neige,  qui  tombait 
de  plus  en  plus,  qui  ensevelissait  toute  trace  de  pas.  L’obs¬ 
curité  se  faisait  intense.  Soudain  une  rafale  de  vent  vint 
éteindre  l’une  des  lanternes.  Le  jeune  homme  dut  forcé¬ 
ment  attendre  quelques  minutes  avant  de  reprendre  sa 
marche.  Le  risque  était  trop  grand.  Que  ferait-il  si  la 
deuxième  lanterne  s’éteignait  à  son  tour?  Une  légère  ac¬ 
calmie  se  produisit  heureusement.  Michel  en  profita  pour 
bien  examiner  les  alentours.  Il  respira  mieux.  La  grange, 
en  levant  haut  la  lanterne,  se  voyait  très  bien  maintenant 
et  un  appel  pouvait  être  lancé.  Déposant  ce  qu’il  avait  en 
mains  par  terre,  le  jeune  homme  entoura  sa  bouche  de  ses 
deux  mains  et  poussa  deux  ou  trois  cris,  longuement  ré¬ 
percutés,  lui  sembla-t-il.  Il  écouta.  Rien  ne  se  fit  entendre, 
mais  aussi  le  sifflement  du  vent  faisait  un  bruit  horrible 
autour  de  lui. 

Le  jeune  homme  reprit  sa  marche,  son  cœur  se  serrait 
un  peu.  Cette  immensité  blanche  tout  autour  de  lui  avait 
quelque  chose  d’affolant.  Au  bout  de  cinq  minutes  de 
marche,  il  renouvela  sa  tentative.  Cette  fois,  il  crut  en¬ 
tendre  une  voix.  Il  se  mit  à  courir,  sentant  ses  forces  se 
décupler,  grâce  à  l’espoir  qui  le  tenait  maintenant.  Il 
criait  de  temps  à  autre,  et  bientôt  il  perçut  distinctement 
les  appels  d’une  personne  en  détresse...  Il  atteignit  enfin 
la  cabane  perdue  dans  les  champs...  La  détente  douloureuse 
de  ses  nerfs  lui  fit  comprendre  quelle  angoisse  venait  de 
subir  tout  son  être. 

Jules  Paulet  l’attendait  au  dehors,  appuyé  sur  le  mur 
du  bâtiment,  le  bras  en  écharpe. 

—  Authier!  Vous!...  Mais  qui  vous  a  appris?...  Bah! 
qu’importe...  C’est  le  salut  que  vous  apportez. 

- —  Où  se  trouve  Mlle  Précourt? 
l’intérieur. 
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—  Elle  n’est  pas  blessée? 

—  Non. 

—  Vous  l’êtes...  Sérieusement?  interrogea  Michel  en 
désignant  le  bras  du  jeune  homme. 

—  J’ai  le  poignet  foulé...  N’y  faites  pas  attention. 
Entrons  trouver  Josephte. 

—  Vous  lui  avez  dit  que  le  secours  venait? 

—  Tout  de  suite. 

—  Alors,  je  n’ai  nul  besoin  de  pénétrer  dans  ce  bâti¬ 
ment.  Il  nous  faut  repartir  immédiatement.  Votre  cheval, 
votre  voiture? 

—  J’ignore  où  cette  folle  bête  se  trouve.  Nous  avons 
été  renversés,  ma  compagne  et  moi  tout  près  d’ici.  Mon 
poignet  a  payé  la  rançon.  Mlle  Précourt  s’en  est  tirée  in¬ 
demne. 

—  Vous  trouvez? 

—  Vous  ne  doutez  pas,  je  suppose  de  mes  regrets  de 
l’avoir  entraînée  dans  cette  aventure  malheureuse?  riposta 
J ules  Paulet,  la  voix  hautaine. 

—  Non,  certes,  répondit  Michel  avec  froideur.  Mais 
hâtez-vous  de  l’avertir  que...  Ah  ! 

Josephte  Précourt  venait  d’apparaître.  Très  pâle,  des 
larmes  dans  les  yeux,  elle  s’approcha  de  Michel. 

—  Merci,  Michel,  dit-elle  d’une  voix  étouffée,  d’être 
accouru  à  notre  secours... 

—  Il  faudra  en  remercier  davantage  la  sœur  de  votre 
compagnon,  Blanchette  Paulet.  C’est  elle  qui  a  organisé 
votre  sauvetage...  Eh  bien,  nous  repartons?  Je  regrette 
d’avoir  durement  à  vous  le  signifier  de  nouveau...  Le  temps 
pressa..  Et  voyez,  la  tempête  diminue  d’intensité. 

Tout  en  parlant  avec  douceur,  quoique  d’un  ton  que 
son  émoi  raidissait,  Michel  s’était  avancé  pour  prendre  le 
bras  de  Josephte.  Jules  s’interposa. 
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—  Authier,  il  me  semble  qu’il  serait  préférable  que 
vous  battiez  la  marche,  lanterne  en  main.  Vous  avez  fait 
la  course,  déjà.  Mlle  Précourt  vous  suivrait.  Je  fermerais 
la  marche.  Vous  avez  une  deuxième  lanterne,  n’est-ce  pas? 

—  Elle  s’est  éteinte  en  chemin. 

—  Nous  nous  en  passerons.  Que  dites-vous  de  ma  pro¬ 
position? 

—  Elle  est  sage.  A  moins  que...  Josephte,  interrogea- 
t-il  soudain  en  regardant  avec  attention  la  jeune  fille, 
pouvez-  vous  marcher  seule? 

—  Oui,  Michel,  répondit  celle-ci,  en  levant  sur  lui  des 
yeux  émus.  Bien  que  le  jeune  homme  ait  voulu  le  nier 
tout  à  l’heure,  elle  lui  était  profondément  reconnaissante 
d’avoir  pris  part  au  sauvetage. 

—  D’ailleurs,  Josephte,  M.  Paulet  n’est  invalide  que 
d’un  bras,  ajouta  Michel,  Il  peut  vous  aider  à  marcher.  Ce 
sera  dur,  croyez-le.  Je  viens  d’en  faire  l’expérience. 

On  se  remit  en  marche.  Le  vent  avait  cessé.  La  neige 
tombait  avec  moins  de  force.  Mais  elle  s’était  amassée  en 
abondance  depuis  près  de  deux  heures,  il  était  pénible  de 
se  frayer  un  chemin...  De  temps  à  autre,  on  faisait  halte. 
On  questionnait  J osephte.  Mais  celle-ci,  quoique  ne  répon¬ 
dant  que  par  monosyllabes  gardait  son  courage.  Au  bout 
d’une  demi-heure,  Michel  se  retourna. 

—  Nous  ne  sommes  plus  très  loin  du  grand  chemin, 
maintenant.  Je  vais  appeler  au  secours.  Le  cocher  attend 
cet  appel. 

En  effet,  on  répondit  à  Michel  au  loin.  Et  bientôt  le 
conducteur  de  la  voiture  était  près  d’eux. 

-—Cocher,  commanda  Michel,  emportez  dans  la  voi¬ 
ture,  Mlle  Précourt.  Vous  êtes  de  taille  et  de  force,  n’est-ce 
pas?  ajouta  en  souriant  le  jeune  homme. 
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—  Mais  oui,  mon  jeune  monsieur,  Et  puis,  cette  petite 
dame  ne  doit  pas  peser  plus  qu’une  plume. 

—  Je  vous  en  prie,  Michel,  dit  Josephte.  Je  me  sens 
capable  de  marcher  encore  un  peu. 

—  Il  faut  réserver  vos  forces,  Josephte,  vous  en  aurez 
besoin  tout  à  l’heure  pour  remplir  le  programme  que  vous 
fixera  Mlle  Paulet,  répondit  froidement  Michel. 

Jules  Paulet  ne  soufflait  mot.  A  quoi  bon  intervenir 
alors  que  cette  promenade  prenait  fin.  Sans  doute,  il  était 
reconnaissant  à  Planchette  d’être  accourue  pour  le  sauver 
d’une  situation  pénible,  fort  délicate  au  point  de  vue  de 
la  réputation  de  Josephte  Précourt.  Mais  pourquoi  avoir 
appelé  à  l’aide,  entre  toutes  leurs  connaissances,  ce  Michel 
Authier?  Quelle  attitude  avantageuse  il  garderait  main¬ 
tenant  auprès  de  la  jeune  fille!...  Et  quant  à  lui,  bon  gré 
mal  gré,  il  faudrait  se  montrer  reconnaissant  à  ce 
monsieur. 

—  M.  Paulet,  dit  en  ce  moment  Michel,  qui  marchait 
près  de  lui,  vous  êtes  sûr  que  votre  poignet  n’est  que  foulé? 

—  Très  sûr. 

—  Bien.  Alors,  vous  me  permettez  de  m’en  montrer 
satisfait? 

—  Voulez-vous  faire  preuve  d’une  telle  grandeur 
d’âme?  Je  me  verrai  forcé  non  plus  seulement  d’être  re¬ 
connaissant  à  votre  égard,  mais  de  vous  témoigner  de  l’ad¬ 
miration. 

—  Pas  du  tout.  Ma  question  est  intéressée. 

—  Vraiment? 

—  Oui.  Car  il  vous  sera  possible,  voyez-vous,  après  un 
pansement  sommaire,  d’apparaître  avec  Josephte  à  la 
danse  impromptue  chez  le  juge  Bédard. 

> —  Ordre  de  qui,  s’il  vous  plaît? 
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—  De  votre  sœur.  Et  franchement,  elle  a  raison.  Le 
monde  ne  comprend  pas  toujours  que  tel  ou  tel  accident 
puisse  être  chose... 

—  Je  vous  en  prie,  Authier,  cessons  cette  conversation. 
Je  sais  très  bien  ce  que  j’ai  à  faire.  Vous  venez  de  nous  être 
utile  à  Mlle  Précourt  et  à  moi,  je  vous  en  suis  reconnais¬ 
sant,  mais  enfin,  pour  le  reste,  je  n’ai  pas  besoin  de  prendre 
de  leçon  de  courtoisie...  D’ailleurs,  j’aime  Mlle  Précourt. 
Sa  bonne  renommée  m’est  aussi  chère  qu’à  vous. 

—  Je  n’ai  pas  voulu  vous  blesser  mais  seulement  vous 
expliquer  les  paroles  un  peu  mystérieuses  que  j’ai  pronon¬ 
cées  tout  à  l’heure.  Votre  sœur  s’entendra  clairement  à  ce 
sujet  avec  Mlle  Précourt,  dans  la  voiture.  Cela  est  convenu. 

—  Je  devrai  beaucoup  à  ma  sœur,  en  tout  ceci,  mur¬ 
mura  un  peu  ironiquement  Jules  Paulet. 

—  C’est  un  noble  cœur,  dit  Michel,  Son  jugement  est 
aussi  prompt  que  sage. 

—  En  seriez-vous  enthousiaste  à  ce  point?  demanda 
Jules  d’un  ton  moqueur. 

On  atteignit  la  voiture  sur  ces  dernières  paroles.  Déjà, 
J osephte  était  installée  auprès  de  Blanchette.  Madame  Gi- 
roux  enveloppait  la  jeune  fille  d’un  châle  de  laine  très 
épais. 

—  Monte,  J ules,  cria  sa  sœur.  Quel  temps  vous  avez 
tous  mis  à  revenir.  Je  n’en  pouvais  plus  d’énervement.  Eh 
bien,  M.  Authier,  que  faites- vous? 

Je  m’installe  près  du  cocher.  Vous  serez  plus  à  l’aise 
à  l’intérieur. 

—  Mais  je  ne  veux  pas...  Ah  !  Jules,  tu  es  blessé?  Pas 
gravement?  Non?  Alors,  M.  Authier,  cria  très  haut  Blan¬ 
chette  Paulet,  vous  vous  entêtez?  Très  bien.  Vous  me 
paierez  cela  quelque  jour... 
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Et  l’on  partit,  au  grand  trot.  Peu  à  peu,  la  tourmente, 
qui  s’était  apaisée,  cessa  complètement.  Lorsque  la  voiture 
s’arrêta  chez  les  Paulet,  la  lune  perçait  les  nuages.  Michel 
sauta  le  premier  à  terre  et  s’approcha  de  Blanchette  Paulet. 

—  Je  vous  remercie  de  nouveau  de  m’avoir  témoigné 
de  la  confiance,  mademoiselle...  Nous  voici  tous,  grâce  à 
vous,  sains  et  saufs  ! 

—  Je  suis  contente  de  vous,  allez,  M.  Authier!  Bien, 
aidez  à  Josephte,  maintenant...  Elle  va  se  restaurer  un  peu, 
se  reposer,  puis  nous  entrerons  tous  chez  les  Bédard,  à  neuf 
heures.  Pourquoi  n’j  pas  venir,  M.  Authier? 

—  Vous  n’abusez  pas  un  peu  de  moi,  Mademoiselle,  fit 
Michel  en  souriant. 

—  Alors,  à  bientôt? 

—  Oui.  Je  viendrai  aux  nouvelles  dès  demain. 

Jules  Paulet  monta  le  perron  de  sa  demeure  en  com¬ 
pagnie  de  Josephte.  Blanchette  les  rejoignit  bientôt.  Tous 
se  retournèrent  pour  saluer  amicalement  Michel  qui  s’éloi¬ 
gnait  après  avoir  pris  place  dans  la  voiture  auprès  de  Mme 
Giroux.  Il  sembla  à  Michel  que  le  regard  de  Josephte  se 
posait  longuement  sur  le  sien  avec  gratitude.  Mais  il  se 
trompait  peut-être,  et,  l’obscurité  aidant,  il  avait  vu  ce  que 
son  cœur  souhaitait  de  voir. 
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E  lendemain  de  cette  excursion  malheureuse,  le 
soleil  se  montra  resplendissant.  Mais  la  neige,  très 
abondante  dans  les  rues,  enlevait  un  peu  de  charme  à  cette 
température  de  fin  décembre.  Michel,  anxieux  au  sujet  de 
J osephte,  que  les  événements  de  la  veille  avaient  dû  boule¬ 
verser  et  même  rendre  malade,  aurait  désiré  prendre  de 
ses  nouvelles  dès  la  matinée.  Mais  il  n’osait  se  présenter 
chez  les  Paulet,  avant  quatre  heures,  au  moins,  dans 
l’après-midi.  Adroitement,  il  avait  questionné  son  patron, 
M.  Berthelot,  sur  la  soirée  de  la  veille,  et  en  avait  appris 
à  peu  près  ce  qu’il  voulait  savoir.  Oui,  Jules  Paulet  et 
Joseph  te  Précourt,  qui  avaient  eu  à  subir  l’ennui  d’un 
léger  accident,  n’étaient  entrés  qu’à  neuf  heures  chez  le 
juge  Bédard. 

Le  jeune  Paulet  avait  joué  à  l’invalide  intéressant 
avec  son  poignet  bandé.  Blanchette,  sa  sœur,  paraissait 
très  mélancolique,  sans  doute  à  cause  du  contretemps.  Au 
contraire,  Hélène  Paulet  montra,  à  l’arrivée  de  son  frère, 
je  ne  sais  quelle  mauvaise  humeur.  Chacun  se  demandait 
pourquoi.  Car,  au  début  de  la  soirée,  en  parlant  à  tous  de 
l’accident  survenu  à  son  cher  Jules,  elle  souhaitait  en  riant 
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à  ses  amies,  un  amoureux  aussi  ingénieux  que  celui-ci.  Cet 
accident  qui  le  laisserait  en  compagnie  de  Josephte,  sans 
témoin,  durant  peut-être  de  longues  heures,  ne  pouvait  que 
hâter  un  dénouement  heureux...  Ah!  ce  Jules,  quel  esprit 
pratique  il  avait  en  amour  !  «  Entre  nous,  Authier,  avait 
ajouté  M.  Berthelot,  Hélène  Paulet  a  manqué  de  tact.  Mlle 
Précourt  se  trouvait  dans  une  situation  délicate,  pourquoi 
y  avoir  fait  publiquement  allusion?  A  moins  que  Mlle 
Paulet  n’ait  voulu  faire  flèche  de  tout  bois,  chacun  sait 
qu’elle  désire  fort  le  mariage  de  son  frère  avec  la  belle  héri¬ 
tière  de  la  rue  Notre-Dame...  » 

Dans  l’après-midi,  Michel  rentra  en  retard  à  son  bu¬ 
reau.  Il  en  avait  prévenu  à  l’avance  M.  Berthelot.  En  se 
rendant  à  la  petite  pièce  que  son  patron  avait  récemment 
aménagée  pour  lui,  il  sembla  au  jeune  homme  que  la  visi¬ 
teuse  que  recevait  M.  Berthelot  ne  lui  était  pas  inconnue, 
la  voix  ressemblait  étrangement  à  celle  de  madame  Pré¬ 
court.  Michel  haussa  les  épaules.  Décidément,  cela  tournait 
à  l’obsession.  Il  ne  songeait  plus  qu’à  ces  dames.  Sur  son 
bureau,  Michel  aperçut  une  lettre  dont  la  haute  et  large 
écriture  lui  était  familière.  Madame  Rodolphe  Des  Rivières 
lui  écrivait  de  nouveau.  Pourquoi?  Le  jeune  homme  se  hâta 
de  prendre  connaissance  du  message.  Oui,  cela  pressait,  la 
veuve  de  Rodolphe  Des  Rivières  requérait  dans  le  plus 
court  délai  possible  aux  Etats-Unis,  la  présence  et  les  ser¬ 
vices  légaux  de  Michel.  Lui  seul  saurait  faire  comprendre 
à  un  tribunal  l’état  particulier  de  ses  affaires.  D’ailleurs, 
le  séjour  du  jeune  homme  durerait  deux  mois,  pas  beau¬ 
coup  plus. 

Un  pli  soucieux  se  forma  sur  le  front  de  Michel.  Ce 
voyage  ne  lui  plaisait  guère  en  ce  moment.  Josephte  aurait 
encore  besoin  de  son  assistance.  D’ailleurs  son  voisinage, 
l’espoir  d’une  rencontre  fortuite  étaient  devenus  indis- 
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pensables  à  son  cœur.  Il  avait  aussi  des  intérêts  matériels 
à  surveiller.  Depuis  quelque  temps,  il  mettait  au  point 
certains  papiers  particuliers  que  lui  avait  confiés  M.  Ber¬ 
thelet,  au  nom  de  Sir  Louis-Hippolyte  La  Fontaine.  Il 
avait  réussi  à  satisfaire  jusqu’ici  les  désirs  du  grand  homme 
d’Etat,  et  une  vague  promesse  était  montée  aux  lèvres  de 
celui-ci  au  sujet  du  jeune  Américain  «qu’il  ne  perdrait 
point  de  vue  »,  disait-il.  Son  patron  s’était  montré  heureux 
en  lui  répétant  les  paroles  de  Sir  Louis-Hippolyte  et  en 
augurait  bien  pour  l’avenir.  «  Pourvu  que  les  événements 
vous  servent.  J’ai  confiance  que  votre  situation  s’amélio¬ 
rera  bientôt  »,  en  avait  conclu  le  bon  Amable  Berthelot. 

Michel  se  leva  et  alla  appuyer  son  front  contre  la 
vitre.  Oui  la  lettre  de  Mme  Des  Rivières  lui  semblait  inop¬ 
portune,  mais,  hélas!  pouvait-il  refuser  une  semblable  re¬ 
quête. 

Une  léger  bruit  fit  retourner  Michel.  Il  faillit  s’excla¬ 
mer  tout  haut  et  son  cœur  se  mit  à  battre  avec  force.  Jo- 
sephte  Précourt  se  tenait  debout  près  de  son  bureau,  très 
pâle,  mais  dans  une  attitude  fort  résolue. 

—  Josephte!...  Que  venez-vous  faire  ici?  demanda  avec 
un  peu  de  brusquerie  le  pauvre  Michel. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Puis- je  m’asseoir? 

—  Vous  êtes  seule? 

—  Non,  cousine  Mathilde  est  en  conférence  d’affaires 
avec  M.  Berthelot. 

—  Ah! 

—  Michel,  ma  visite  vous  déplaît... 

—  Qu’êtes-vous  venue  faire  ici?  Je  le  répète. 

—  Michel  ! 

—  Que  diront  vos  amis  s’ils  apprennent  cette  dé¬ 
marche...  inconvenante! 

—  Inconvenante? 
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—  A  mon  grand  regret,  comment  la  qualifier  autre¬ 
ment! 

—  Bien.  Si  voue  ne  voulez  pas  être  plus  conciliant,  je 
vais  m’éloigner. 

—  Je  m’excuse  de  ma  brusquerie.  Je  m’attendais  si 
peu... 

—  Au  revoir,  Michel.  Mais  que  faites-vous?...  Ouvrez- 
moi  la  porte,  s’il  vous  plaît. 

—  Non,  restez,  Josephte.  Vous  n’êtes  pas  venue  sans 
raison.  Je  veux  savoir  pourquoi  maintenant. 

A  quoi  bon  parler?  La  contrainte  que  vous  vous  im¬ 
poserez  ne  facilitera  pas  les  choses. 

Ce  ne  sera  pas  une  contrainte,  vous  le  savez  très 
bien,  murmura  Michel,  en  passant  avec  lassitude  la  main 
sur  son  front. 

Je  sais  si  peu  de  chose  du  Michel  que  vous  êtes  de¬ 
venu,  brusque,  lointain... 

—  Ecoute,  Josephte,  interrompit  d’un  ton  exaspéré 
Michel...  Mais  qu’as-tu? 

Michel,  enfin,  tu  abandonnes  ce  vous  qui  résonnait 
étrangement  à  mes  oreilles. 

J’ai  tort.  Tu  es  une  jeune  aristocrate.  Tes  amis  vont 
te  railler  sur  tes  anciennes  connaissances... 

Peu  importe!  Alors,  je  puis  m’asseoir  dans  ce  fau¬ 
teuil?  C’est  le  tien? 

—  Ou  celui  des  clients. 

—  Tu  as  des  clients? 

—  Mais  oui,  parfois. 

—  Des  clientes  aussi? 

—  Comme  en  ce  moment. 

—  Tu  les  reçois  comme  tu  m’as  reçue? 
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—  Qu’as-tu  à  me  confier,  Josephte?  Parle  maintenant 
puisque  tu  as  fait  l’assaut  de  mon  bureau  et  que  j’avoue 
ma  défaite. 

—  Comme  autrefois,  Michel,  quand  je  décidais  que 
tu  passerais  par  mes  volontés. 

—  Josephte,  sais-tu  que... 

—  Eh  bien... 

—  Hier,  tu  n’as  pas  deviné,  je  suis  sûr,  pourquoi  j’ai 
refusé  de  pénétrer  dans  cette  grange  abandonnée  où  tu  te 
tenais? 

—  Jules  m’a  dit  qu’il  y  avait  dans  tes  yeux,  en  regar¬ 
dant  le  vieux  bâtiment  comme  une  sorte  d’épouvante... 
Il  n’y  comprenait  rien. 

—  Josephte,  c’est  toute  la  scène  de  notre  fuite  de 
Saint-Denis,  au  lendemain  de  la  bataille,  que  j’ai  revécue. 
Nous  avions  dû  nous  réfugier,  tu  te  souviens,  dans  une 
grange  abandonnée,  à  peu  près  semblable. 

—  Le  passé  te  ressaisit  parfois? 

—  Josephte! 

—  Michel,  je  te  suis  profondément  reconnaissante,  je 
t’assure,  en  ce  moment.  Tu  m’as  tirée,  hier  soir,  d’une  si¬ 
tuation  si  pénible,  qu’à  seulement  y  songer  ma  rancune 
n’existe  plus...  Crois-tu  que  je  serais  près  de  toi  sans  cela? 
que  j’en  viendrais  même  à  te  demander  une  explication? 
Car  je  brûle  du  désir  de  te  poser  une  question... 

—  Pose-la,  dit  en  souriant  Michel. 

—  Tu  y  répondras? 

—  Peut-être  ! 

—  n  me  faut  une  promesse. 

—  Je  n’engage  pas  ma  parole  d’avance. 

—  Il  le  faut,  Michel.  Sinon... 

• —  Sinon? 
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—  Je  te  quitterai  et  une  sorte  d’abîme  se  creusera  de 
nouveau  entre  nous. 

—  Tant  de  choses  nous  séparent,  Josephte. 

—  Plus  de  choses  encore  nous  rapprochent. 

—  Tu  parles  comme  une  enfant  gâtée,  qui  ne  connaît 
la  vie  qu’à  travers  les  barreaux  dorés  de  sa  cage. 

—  Prisonnière  de  sa  naïveté,  n’est-ce  pas? 

—  De  son  inexpérienca 

—  Promets  de  répondre  Michel.  Accorde-moi  an 
moins  cela. 

—  Soit.  Mais  j’exige  la  réciproque.  II  se  pourrait,  moi 
aussi,  que  je  veuille  te  questionner. 

—  Je  répondrai. 

—  Que  veux-tu  savoir,  Josephte? 

—  Michel,  pourquoi  m’as-tu  écrit  cette  lettre  si  brève, 
si  froide...  il  y  a  de  cela  bien  longtemps,  hélas!  Ce  fut  la 
dernière  que  j’aie  jamais  reçue  de  toi.  Car  je  n’ai  pas  eu  la 
force  d’y  répondre...  Pourquoi,  Michel,  as-tu  agi  ainsi? 

J osephte,  c’est  que,  soudain,  la  vie  m’a  révélé  beau¬ 
coup  de  choses.  Je  ne  pouvais  plus  espérer  devenir  ton  égal, 
socialement  parlant.  Tôt  ou  tard,  tu  me  délaisserais  pour 
quelque  beau  jeune  homme  riche...  Il  fallait  donc,  au  plus 
tôt,  rétablir  les  distances.  Et  je  préférais  que  ce  fût  fait 
par  moi,  non  par  quelques  jeunes  mondains  dédaigneux 
comme  ceux  de  l’autre  soir,  chez  toi 

—  Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  écrit  ces  vilaines  résolu¬ 
tions?  Tu  avais  le  droit  de  te  les  imposer,  à  toi ,  non  à  moi, 
du  moins  pas  sans  m’en  avertir. 

Mais,  justement,  je  comptais  bien  que  tu  m’en 
voudrais.  Ta  rancune  te  séparerait  un  peu  plus  chaque  jour 
de  moi.  Puis  tu  oublierais... 

—  Pauvre  Michel  !  Tes  réflexions,  tes  résolutions, 
toute  la  sagesse  du  monde,  d’ailleurs,  pourront-elles  ja- 
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mais  empêcher  le  passé  d’avoir  été  ce  qu’il  a  été?  Le  jour 
ou  mon  frère  Olivier  a  mis  ma  main  dans  la  tienne,  en  te 
recommandant  de  bien  veiller  sur  moi,  ce  jour-là,  Michel, 
je  suis  devenue  peut-être  plus  que  ta  petite  sœur,  j’étais  une 
petite  épave  vaincue  par  la  tempête,  brisée,  anéantie,  qui 
allait  te  devoir  tout,  qui  n’avait  plus  que  toi  pour  ne  pas 
faire  naufrage  complètement...  Ah!  Michel,  Michel,  est-ce 
qu’on  peut  oublier  de  pareils  instants?  finit  Josephte,  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

—  Tu  n’es  pas  raisonnable,  Josephte...  Càlme-toi,  je 
t’en  supplie. 

—  Je  ne  me  féliciterais  pas  d’être  raisonnable  en  ce 
moment. 

—  Mais  où  veux-tu  en  venir  avec  ces  navrants  sou¬ 
venirs? 

—  A  ceci.  Jamais,  Michel,  jamais,  tu  entends,  je  ne 
pourrai  penser  à  toi  avec  indifférence,...  Jamais  tu  ne 
cesseras  d’être  celui  qui  me  sauva,  en  des  heures  terribles, 
de  la  faim,  de  la  folie,  de  la  mort...  que  sais-je? 

—  Josephte,  je  n’aurais  pas  dû  revenir  au  Canada, 
s’exclama  Michel  en  se  levant,  très  ému,  lui  aussi.  Il  se 
tint  un  instant  près  de  la  fenêtre  le  dos  tourné. 

—  Je  t’en  prie,  comprends-moi  bien. 

—  Tu  étais  plus  heureuse,  lorsque  je  me  tenais  loin  de 
toi,  reprit  le  jeune  homme,  en  venant  reprendre  son  siège, 
le  front  soucieux,  les  yeux  fuyants...  Tu  étais  aimée,  tu 
aimais  peut-être? 

—  Ah  !...  C’est  là,  sans  doute,  une  des  questions  que  tu 
veux  me  poser? 

t —  Oui. 

—  Il  s’agit  de  Julesi  Paulet? 

—  Oui. 
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—  Si  je  l’eusse  épousé,  Michel,  il  m’eût  fallu  lui  ra¬ 
conter  notre  navrante  histoire...  Ce  n’eût  été  qu’honnête 
de  ma  part. 

—  Comme  tu  es  étrange,  Josephte. 

—  La  tragédie  qui  a  encerclé  mon  enfance  m’a  façon¬ 
née  de  façon  particulière.  Qu’y  puis-je? 

—  Josephte,  il  faut  oublier  ces  heures,  ne  le  vois-tu 

pas? 

—  Non! 

—  J’y  ai  joué  un  rôle  que  je  bénis,  sans  doute,  mais 
tout  est  changé  maintenant.  J e  suis  un  clerc  obscur.  Tu  es 
riche,  je  suis  pauvre.  Tu... 

—  Michel,  je  ne  puis  te  laisser  parler  ainsi,  cria  Jo¬ 
sephte. 

—  Au  contraire!  Josephte.  Et  puis,  pourquoi  ne  pas 
te  le  dire,  Jules  Paul  et  serait  un  bon  mari...  Il  t’aime  sin¬ 
cèrement,  je  dois  lui  rendre  cette  justice. 

—  Tais-toi,  Michel. 

—  As-tu  peur  de  la  vérité  en  tout  ceci? 

—  Tu  n’as  pas  le  droit  de  me  dicter  ma  conduite.  Je 
ne  te  demande  aucun  conseil... 

—  Je  le  sais,  Josephte.  Excuse  mon  indiscrétion. 

—  Quoi  qu’il  en  soit,  Michel,  je  suis  contente,  d’avoir 
déchargé  mon  coeur.  Nous  nous  reverrons  sans  nous  heur¬ 
ter  maintenant. 

—  Josephte,  je  retourne  demain  aux  Etats-Unis. 

—  C’est  notre  conversation  qui  te  décide  ainsi... 

—  Non.  Madame  Rodolphe  Des  Rivières  m’y  rappelle 
pour  régler  des  affaires  urgentes.  Il  m’est  impossible  de 
la  refuser. 

■ —  Tu  reviendras  bientôt? 

—  Si  je  reviens... 

—  Michel  ! 
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• —  Il  est  certain  qu’une  loi  d’indemnité  aux  victimes 
de  l’insurrection  sera  bientôt  adoptée.  Elle  me  ramènera 
encore  à  Montréal. 

—  Nous  écriras-tu  durant  ton  absence? 

—  Tu  m’excuseras,  Josephte.  A  quoi  bon  des  relations 
épistolaires  en  ce  moment... 

—  Ta  sagesse  est  admirable. 

—  Ne  raille  pas,  Josephte. 

—  Bien,  Mais  si  tu  venais,  maintenant  saluer  cousine 
Mathilde  et...  nous  souhaiter  la  bonne  année...  nous  en 
sommes  au  trente  décembre,  tu  sais...,  finit  la  jeune  fille 
en  souriant  et  en  se  levant. 
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XX 

TSOIS  MOIS  PLUS  TAKD 

E  18  janvier  de  Fan  de  grâce  1849,  le  Parlement  s’ou- 
vrit  à  Montréal.  L’agitation  régnait  partout.  Des 
questions  brûlantes  devaient  être  discutées  et  résolues. 

Le  projet  de  loi  touchant  l’indemnité  aux  victimes  de 
l’insurrection  de  1837-1838  soulevait  d’avance  les  passions 
populaires.  Sir  Allan  McNab,  un  ancien  président  de  la 
Chambre,  entouré  de  quelques  ambitieux,  se  montrait  d’un 
fanatisme  sans  bornes.  Tous  ne  reculaient  pas  devant  la 
responsabilié  d’ameuter  la  foule  contre  La  Fontaine  et 
Baldwin,  les  chefs  du  gouvernement,  qu’ils  tenaient  pour 
auteurs  d’une  mesure  inique.  Elle  n’était  que  de  simple 
justice,  pourtant.  X’avait-on  pas  déjà  indemnisé  les  vic¬ 
times  de  l’insurrection  dans  le  Haut-Canada?  Et  en  ac¬ 
quiesçant  d’avance,  à  cette  date,  à  une  pareille  mesure,  vis- 
à-vis  des  Canadiens  français  du  Bas-Canada?  Mais  on  ou¬ 
bliait  étrangement  ces  résolutions,  devant  la  proposition  de 
La  Fontaine  qui  leur  remettait  en  mémoire  les  dispositions 
libérales  du  cabinet  Draper,  puis  de  celui  de  Daly-Sher- 
wood...  Les  débats  prirent  vite  une  violence  extraordinaire. 
Des  ripostes  regrettables  furent  lancées  d’un  côté  à  l’autre 
de  la  Chambre.  Il  y  avait  foule  dans  les  galeries  à  la  plu- 
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part  des  séances.  Mais  l’attitude  ferme  de  La  Fontaine 
avait  raison  de  ces  poussées  d’intransigeance.  Son  courage 
étonna  les  tories;  et,  bientôt,  ils  virent  que  leurs  procédés 
d’intimidation  et  leurs  menaces  ne  pourraient  en  avoir  rai¬ 
son.  Ils  organisèrent  une  campagne  de  presse.  Ils  se  pro¬ 
mirent  d’agir  de  telle  façon  que  le  gouverneur  général, 
lord  Elgin,  n’accorderait  point  son  assentiment,  quand 
viendrait  l’heure  d’apporter  la  sanction  royale  au  projet  de 
loi.  Le  1er  février,  lord  Elgin  donnait  cependant,  sans  qu’il 
y  eût  trop  de  protestations  discordantes,  l’assentiment 
royal  à  la  loi  de  l’amnistie  générale  aux  prisonniers  de 
1837-1838. 

Michel  suivait  de  loin  les  péripéties  de  ces  événements 
politiques.  Son  patron,  Amable  Berthelot,  entretenait  une 
correspondance  suivie  avec  lui,  avec  ce  clerc  dont  il  «  re¬ 
grettait  chaque  jour  l’absence»,  déclarait-il.  Il  n’en¬ 
visageait  pas  d’un  bon  œil  l’indécision  de  Michel  au  sujet 
de  son  retour  au  Canada.  Il  fallait  qu’il  revînt  coûte  que 
coûte,  au  contraire.  Les  admirateurs  et  les  amis  de  La 
Fontaine  auraient  à  se  grouper  en  nombre,  afin  d’être  prêts 
à  toutes  les  éventualités...  Qui  sait  ce  qui  arriverait? 
Michel  ne  pouvait  se  désintéresser  de  la  cause  que  défen¬ 
dait  l’homme  d’Etat  canadien. 

Michel  répondait  avec  empressement  à  l’excellent 
Amable  Berthelot.  Il  le  tenait  au  courant  de  la  marche  de 
ses  affaires.  Selon  toute  apparence,  il  réglerait  avant  le 
temps  fixé  les  questions  juridiques  qu’il  avait  en  mains... 
Il  pourrait  réintéger  son  bureau  de  Montréal  dès  les 
premiers  jours  d’avril.  Le  jeune  homme  s’informait  de 
l’atmosphère  de  la  ville,  des  petits  faits  quotidiens  aux¬ 
quels  était  mêlé  son  patron,  et  même  de  sa  vie  mondaine, 
avec  des  allusions,  parfois,  à  ses  affaires  de  cœur.  Ce  n’était 
plus  un  secret  pour  personne  que  la  jolie  Hélène  Bédard 
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accepterait  bientôt  d’épouser  Amable  Berthelot.  Ils  étaient 
inséparables...  En  lisant  les  phrases  agréables,  un  peu  mo¬ 
queuses,  de  Michel,  au  sujet  de  son  affection  pour  la  fille 
du  juge  Bédard,  Maître  Berthelot  souriait  et  in  petto  se 
disait:  «Mon  jeune  ami,  vous  voudriez,  bien  en  être  au 
même  point  que  moi,  avec...  la  belle  Josephte  Précourt... 
Hé!  je  connais  votre  secret...  que  vous  avez  imprudemment 
confié  à  l’un  de  mes  livres  de  loi...  Tant  pis,  si  j’ai  lu  sans 
le  vouloir...  mon  ami.  » 

Très  gentiment,  chaque  fois  que  Michel  lui  écrivait 
longuement,  il  trouvait  un  prétexte  et  même  invoquait  une 
raison  de  l’autre  monde,  afin  de  pénétrer,  coûte  que  coûte, 
chez  les  dames  Précourt.  Mais  aussi,  il  avait  vite  deviné 
que  le  cœur  de  J osephte  n’était  pas  indifférent  an  souvenir 
de  Michel.  La  jeune  fille  n’avait-elle  pas  eu  un  éclair  dans 
les  yeux,  sa  voix  n’avait-elle  pas  un  peu  tremblé,  lorsque, 
un  jour  qu’il  la  rencontrait  dans  la  rue  et  échangeait 
quelques  mots  avec  elle,  il  lui  avait  appris  que  Michel  était 
un  correspondant  aussi  charmant  qu’intéressant? 

—  Mais  pourquoi  me  dites- vous  cela,  en  me  regardant 
aussi  intensément,  M.  Berthelot?  lui  avait  demandé  la 
jeune  fille,  d’une  voix  railleuse,  mais  en  rougissant  un  peu. 

—  Je  croyais  que  vous  vous  intéressiez  aux  faits  et 
gestes  de  ce  protégé  de  votre  frère,  répondait  avec  une 
candeur  feinte,  Amable  Berthelot. 

—  Vous  n’avez  pas  tort.  Mais...  «  ce  protégé  de  mon 
frère  »  comme  vous  dites,  a  bien  protégé,  à  son  tour,  je  vous 
assure,  la  petite  soeur  du  patriote,  au  lendemain  de  ces  af¬ 
freux  jours  de  Saint-Denis  et  de  Saint-Charles. 

—  Cette  gratitude  envers  mon  clerc  vous  honore,  Ma¬ 
demoiselle. 
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—  Oui,  c’est  une  gratitude  bien  méritée,  reprit  vive¬ 
ment  la  jeune  fille,  que  l’air  un  peu  railleur  d’Amable 
Berthelot  avertissait  de  surveiller  ses  paroles. 

—  Mademoiselle,  vous  plairait-il  de  lire  une  des 
lettres  de  Michel  Des  Rivières-Authier?  Elles  nous  ap¬ 
prennent  beaucoup  de  choses  sur  les  coutumes  américaines. 

—  Certainement,  répondit  la  jeune  fille,  les  yeux  bas 
et  en  jouant  avec  son  manchon,  afin  de  cacher  la  grande 
joie  qu’elle  ressentait  à  cette  proposition  inattendue. 

Et  c’est  ainsi  que  Michel  et  Josephte  purent  entendre 
parler  l’un  de  l’autre,  et  constater  l’intérêt  et  le  plaisir 
qu’ils  avaient  de  renouer  d’indirectes  relations.  Il  y  eut 
de  mauvaises  heures  à  passer,  cependant,  pour  Michel 
lorsque  M.  Berthelot  lui  apprit  que  Jules  Paulet  se  pré¬ 
parait  à  faire  la  grande  demande  chez  les  Précourt  à  la 
fin  de  mars.  Car,  le  jeune  homme  devenait  de  plus  en  plus 
assidu  auprès  de  la  jeune  fille...  qui  ne  paraissait  pas  trop 
se  déplaire  en  sa  compagnie.  Hélène  Paulet  criait  victoire, 
tandis  que  Blanchette,  sa  sœur,  devenait  d’une  mélancolie 
douloureuse...  »  Quelle  étrange  enfant  que  cette  dernière, 
écrivait  Amable  Berthelot,  à  Michel...  Ne  m’a-t-elle  pas 
parlé  de  vous,  Authier?  Et  avec  une  anxiété  réelle,  je  vous 
assure.  Quand  reveniez-vous?  Que  faisiez-vous  de  si  pres¬ 
sant  et  de  si  long,  là-bas?  Vous  aimerait-elle,  cette  jeune 
fille?  Sa  voix  devenait  frémissante  parfois...  Mais,  tenez, 
je  vais  être  franc.  Elle  pourrait  vous  aimer,  cette  blonde 
enfant.  Son  père  m’a  parlé  de  vous  un  jour...  Au  fait,  je 
crois  vous  l’avoir  dit  dans  le  temps...  Ma  mémoire  me 
dessert,  je  crois,  mais  aussi,  quel  grand  événement  se 
prépare  pour  moi...  Je  veux  bien  vous  attendre  pour 
épouser  ma  délicieuse  petite  Hélène,  mais  de  grâce,  revenez 
à  temps,  car  passé  avril,  j’aurai  convolé,  je  vous  assure  »... 
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Une  invitation  de  Charles  Laberge  à  Michel  le  priant 
de  vouloir  bien  venir  adresser  la  parole  à  V Institut  cana¬ 
dien ,  soit  sur  les  institutions  américaines,  soit  sur  tout 
autre  sujet  touchant  les  libertés  du  pays  démocratique 
par  excellence,  les  Etats-Unis,  décida  le  retour  du  jeune 
homme  vers  la  fin  de  mars.  Celui-ci  se  souciait  peu  de  se 
rallier  au  groupe  des  jeunes  de  P  Institut  qui  comptait 
maintenant  Papineau  comme  un  de  ses  chefs.  Certes, 
Michel  s’inclinait  toujours  devant  le  grand  homme  élo¬ 
quent  qu’Olivier  Précourt  lui  avait  appris  à  admirer,  mais 
il  lui  préférait,  maintenant  que  son  esprit  pouvait  en  juger, 
La  Fontaine  et  sa  politique  mesurée,  se  ralliant  à  certaines 
concessions,  créatrices  de  paix  et  de  bonne  en  tenta 

Un  matin,  Michel  reparut  donc  à  Montréal,  à  la 
grande  joie  de  Madame  Giroux,  qui  n’avait  pu  louer  sa 
chambre  depuis  trois  mois,  et  au  plaisir  par  trop  évident 
aussi  de  M.  Berthelot  en  le  voyant  rentrer  au  bureau 
quelques  jours  avant  la  date  fixée  par  Michel  lui-même 
dans  sa  dernière  lettre. 

—  Michel  !...  Mais  vous  ave»  avancé  l’heure  du  retour... 
A  la  bonne  heure!  s’était  exclamé  Amable  Berthelot... 
Entrez  dans  mon  bureau.  Je  n’attends  personne,  ce  matin. 
Causons.  Vous  avez  bonne  mine,  mon  ami.  L’air  du  Ver- 
mont  vous  va  comme  un  gant. 

—  Je  ne  m’y  suis  pas  livré  à  l’oisiveté,  pourtant. 

—  Je  vous  crois.  Vos  lettres  gardaient  un  ton  d’homme 
occupé  à  remuer  tout  un  pays,  ma  foi...  Prenez  votre  pipe, 
Michel...  Les  confidences  s’échangeront  plus  clairement 
avec  ce  divin  nectar... 

—  Votre  humeur  est  rayonnante,  cher  maître 

—  Un  monsieur  qui  va  épouser  dans  quinze  jours,  la 
plus  jolie,  la  plus  spirituelle,  la  plus  fraîche  jeune  fille 
de  la  ville  ne  saurait  être  lugubre. 
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—  Hélène  Bédard  n’a  pas  mauvais  goût  non  plus.  Et 
puis  son  calcul  est  bon.  Avec  votre  talent... 

—  Tut,  tut,  Michel,  n’injuriez  pas  mon  Hélène  en 
l’accusant  d’avoir  fait  un  calcul  en  m’épousant... 

—  Mais  chez  une  femme,  la  question  du  mariage  ne 
se  pose  pas  de  même  façon  que  pour  nous.  C’est  une  car¬ 
rière  que  le  mariage  pour  une  jeune  fille...  Alors,  elle  a 
raison  d’y  regarder  d’un  peu  près. 

—  C’est  égal.  Je  veux  croire  que  mes  beaux  yeux  seuls 
l’on  fait  consentir,  reprit  en  riant,  Amable  Berthelot. 

—  Ah  !  mais  je  ne  doute  pas  qu’elle  vous  adore  même, 
allez,  repartit,  en  riant  aussi,  le  jeune  homme.  Je  l’ai  vue, 
un  soir,  vous  suivre  des  yeux,  alors  que  vous  dansiez  avec 
une  autre  jolie  fille...  Elle  semblait  furieuse  de  vous  voir 
lui  sourire. 

La  jalousie  me  plaît  quand  elle  n’est  pas  exagérée. 
Où  trouver  une  meilleure  preuve  d’amour,  n’est-ce  pas? 
Ainsi,  vous  aviez  observé  cela,  Michel.  Tiens,  tiens,  tiens. 
Je  vous  croyais  absorbé  ailleurs... 

—  Vous  voyiez  mal,  voilà  tout. 

—  Non,  Michel,  soyez  franc.  Josephte  Précourt  est 
loin  de  vous  être  indifférente. 

Puis,  après?  Une  riche  héritière  n’est  certes  pas 
mon  fait. 

—  Même  si  l’héritière  montrait  une  préférence  mar¬ 
quée  pour  vous? 

—  Je  ne  sache  pas  que  Josephte  Précourt  ait  agi 
ainsi  à  mon  égard...  Mais,  si  vous  vouliez,  nous  parlerions 
d’autre  chose. 

Bien,  pour  le  moment.  Mais  je  tiens  à  revenir  sur 
le  sujet.  J’ai  des  choses  intéressantes  à  vous  apprendre. 
Vous  arrivez  à  temps,  ma  parole.  Mais  abordons  la 
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question  de  votre  conférence.  Ainsi  Charles  Laberge,  le 
con-ci-lira-teur  veut  vous  attirer  à  l’Institut  canadien ? 

—  Oui.  Qu’en  pensez-vous? 

—  Pourquoi  pas?  Vous  y  ferez  long  feu,  vous  connais 
sant  comme  je  vous  connais.  Votre  admiration  et  votre 
affection  pour  La  Fontaine  ne  s’y  sentiront  pas  à  l’aise. 

—  On  le  combat? 

—  Sa  politique,  oui.  Et  l’on  accueille  avec  enthou¬ 
siasme,  au  contraire,  son  adversaire,  Papineau.  Le  gouver¬ 
nement  d’Union  est  rejeté  par  eux  tous. 

—  Et  puis  encore? 

—  Voyons,  Michel,  vous  connaissez  comme  moi  Eric 
Dorion  et  ses  idées  radicales...  Et  il  n’est  pas  seul  à  montrer 
des  tendances  peu  cléricales.  Tout  de  même,  c’est  un  milieu 
intéressant,  il  y  a  de  belles  intelligences  parmi  eux.  S’ils 
voulaient  se  montrer  moins  violents  d’expressions,  moins 
entiers.  Si  l’on  ne  parlait  pas  tant  d’annexion  aux  Etats- 
Unis,  ou  d’autres  rêves  démocratiques,  qui  seuls,  d’après 
eux,  pourraient  ramener  le  bonheur  parmi  nous... 

—  Bien,  j’accepterai  de  parler  à  l’Institut,  mais 
garderai  la  prudence  du  serpent  et...  toute  mon  admiration 
pour  La  Fontaine. 

—  Très  bien,  Michel.  Plus  que  jamais,  il  faut  être 
fidèle.  Je  redoute  les  réactions  de  nos  charmants  tories 
au  jour  de  la  sanction  du  projet  de  loi  d’indemnité. 

—  Ce  jour  approche? 

—  Oui  Lord  Elgin,  en  reconnaît  le  principe  de  justice, 
mais  déclare  cependant,  le  moment  inopportun,  vu  l’état 
de  nos  finances.  Mais  quand  La  Fointaine  et  Baldwin  ont 
décidé  quelque  chose,  vous  savez,...  et  puis  nous  ne  som¬ 
mes  plus  au  temps  de  Colbome... 

—  Non,  lord  Elgin  est  parfait  envers  nous. 
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—  Michel,  mettons  les  choses  au  pire.  Supposons  que 
notre  cher  La  Fontaine,  un  jour  ou  l’autre,  ait  besoin  de 
nos  personnes  pour  le  défendre,  lui  ou  les  siens,  serez-vous 
des  nôtres,  c’est-à-dire  accourriez-vous  avec  le  colonel 
Taché,  Coursol,  moi-même  et  quelques  autres  qui  lui 
sommes  dévoués  corps  et  âme. 

—  Vous  n’en  doutez  pas,  j’espère. 

—  Merci,  je  me  rappellerai  cette  réponse. 

—  Je  vous  quitte  maintenant.  Mon  bureau... 

—  Non,  Michel,  j’ai  autre  chose  à  vous  dira  Ne  vous 
raidissez  pas  ainsi...  C’est  un  ami  qui  vous  parle,  voyons. 

—  Alors,  qu’y  a-t-il? 

—  Jules  Paulet  est  venu  me  voir,  avant-hier.  Je  ne 
sais  ce  qui  se  passe  chez  les  Précourt,  mais  le  vent  semble 
favorable  à  votre  rival... 

—  Mon  rival!  Je  vous  en  prie,  Monsieur,  protesta 
Michel.  M.  Berthelot  vit  le  jeune  homme  pâlir  un  peu,  tout 
de  même. 

—  Mais,  mon  ami,  qui  peut  douter  du  sentiment  pro¬ 
fond  que  vous  portez  à  votre  compagne  d’enfance? 

—  Je  ne  me  range  pas  parmi  ses  prétendants. 

—  Si  la  chance  vous  servait? 

—  C’est  peu  probable. 

—  Qui  sait?  Je  vous  donnerai  un  bon  coup  d’épaule, 
en  tout  cas,  si  les  circonstances  le  permettent. 

—  Vous  êtes  généreux,  Monsieur.  Merci.  Mais...  pour¬ 
quoi  ne  pas  reprendre  votre  confidence,  au  sujet  de 
l’amoureux  de  Josephte? 

—  Il  a  la  mine  d’un  victorieux.  Il  m’a  avoué  que 
Josephte  l’accuedllait  avec  beaucoup  d’empressement, 
maintenant.  Il  a  ajouté:  «Pour  peu  que  ce  parangon, 
Michel  Des  Rivières-Authier,  prolonge  son  séjour  aux 
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Etats-Unis,  j’appellerai.,  demain,  peut-être,  la  belle 
héritière  de  la  rue  Notre-Dame,  ma  fiancée.  » 

—  «  La  belle  héritière  »  !  murmura  Michel  avec  amer¬ 
tume.  Vous  le  voyez,  Monsieur,  l’or  fait  de  Josephte  une 
jeune  fille  inaccessible  à  tout  personnage  pauvre  qui  pos¬ 
sède  quelque  fierté. 

—  Mon  cher  Authier,  dit  avec  douceur  Amable  Ber- 
thelot,  une  charmante  jeune  fille  comme  Josephte  Précourt 
vaut  bien  le  sacrifice  d’un  peu  d’orgueil.  Quand  vous  serez 
heureux  à  ses  côtés  et  qu’elle  le  sera  auprès  de  vous,  que 
peut  bien  avoir  à  faire  là-dedans  la  bourse  où  vous  puiserez 
tous  deux?  Qu’elle  soit  à  vous  ou  à  elle,  qu’elle  se  gonfle 
davantage  quand  elle  y  jette  sa  part,  peu  importe.  L’amour 
sincère  est  confiant,  humble.  Il  a  besoin  d’abolir  ou 
d’oublier  les  inégalités...  Mais  ne  restez  pas  ainsi,  face  à 
la  fenêtre,  Michel.  Nous  ne  parlerons  plus  de  ce  sujet 
brûlant...  Je  m’excuse  même  de  mon  indiscrétion. 

—  Pourtant,  Monsieur,  répondit  Michel,  en  revenant 
lentement  près  du  fauteuil  de  celui-ci,  je  vous  suis  recon¬ 
naissant  de  me  mettre  au  courant...  Je  vais  faire  l’impos¬ 
sible  pour  que  l’amoureux  de  Josephte  ne  me  rencontre 
plus  sur  son  chemin,  c’est-à-dire  sur  celui  de  Josephte. 

—  Montréal  est  bien  petit  pour  des  résolutions  de  ce 
genre,  reprit  M.  Berthelot,  en  souriant,  Et  puis,  les  événe¬ 
ments  contrecarrent  parfois  qui  a  l’audace  de  vouloir 
disposer  de  l’avenir...  Et  c’est  bien  fait,  le  plus  souvent, 
conclut  en  riant  le  patron  de  Michel. 

—  Je  quitterai  bientôt  Montréal,  le  Canada,  alors... 

—  Mais  non,  la  gravité  de  la  situation  politique  vous  y 
retiendra  peut-être  longtemps  encore.  Car  vous  resterez 
avec  nous,  n’est-ce  pas,  vous  nous  viendrez  en  aide,  le  cas 
échéant? 

—  Oui,  certes  ! 
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—  Notre  cher  La  Fontaine  aura  besoin  des  services 
de  tous  ses  amis  et  disciples.  Vous  ne  pouvez  savoir, 
Michel,  je  le  répète,  jusqu’à  quel  point  les  tories  se  montent 
la  tête,  se  fanatisent  autour  du  néfaste  McNab.  Ils  iront 
jusqu’à  s’armer,  jusqu’aux  sanglantes  représailles,  j’en 
jurerais.  Ils  se  croient,  se  disent  sans  cesse  des  sujets 
pacifiques,  auprès  des  affreux  rebelles  que  nous  sommes, 
mais  heureusement,  ils  sont  seuls  à  le  croire.  Nous  les 
voyons  venir,  cette  fois.  Leur  tumulte  ne  nous  effraiera  pas 
le  jour  où  sera  signé  par  lord  Elgin,  ce  noble  esprit,  le 
projet  de  loi  indemnisant  les  victimes  françaises  de  l’in¬ 
surrection  de  1837  et  de  1838.  Voyez-vous  cela,  lorsque  le 
cabinet  Draper,  il  y  a  quelques  années,  fit  voter  £40.000, 
pour  indemniser  les  victimes  de  la  rébellion  du  Haut- 
Canada,  nos  chers  tories  applaudirent.  Ils  consentirent 
même,  à  un  geste  réciproque  envers  les  victimes  du  Bas- 
Canada...  Mais  espéraient-ils  donc  que  cette  indemnité  ne 
reviendrait  plus  à  l’ordre  du  jour?  On  le  croirait  en  ce 
moment,  ma  parole.  Ils  ont  compté  sans  Hippolyte  La 
Fontaine,  ces  aimables  tories,  sans  Robert  Baldwin  aussi, 
celui  que  l’on  appelle  presque  partout  maintenant  honest 
Robert. 

—  C’est  pour  bientôt  la  signature  du  projet  d’in¬ 
demnité,  Monsieur?  demanda  Michel. 

—  C’est  encore  un  secret  ministériel.  Mais  on  peut 
conjecturer.  Je  parierais  sans  crainte  pour  le  25  avril. 

—  Je  puis  tolérer  Jules  Paulet  jusque  là,  dit  avec 
ironie  Michel.  Mais  comme  ses  yeux  devinrent  tristes  ! 

—  Pauvre  ami!  fit  M.  Berthelot.  En  pensant  à  l’état 
de  vos  affaires  de  cœur,  j’ai  honte  de  la  prospérité  des 
miennes. 

—  A  quand  votre  mariage? 


TROIS  MOIS  PLUS  TARD 


m 

—  Au  commencement  d©  juin.  La  crise  parlementaire, 
ou  nationale  peut-être,  que  je  pressens,  vient  retarder  ce 
bonheur...  Michel?  demanda  tout  à  coup,  en  hésitant,  M, 
Berthelot. 

—  Qu’y  a-t-il? 

—  Voulez-vous  un  dernier  conseil? 

—  Du  moment  que  vous  ne  m’obligerez  pas  à  le  suivre, 
répondit  Michel,  en  souriant. 

—  J’ai  en  horreur  les  promesses  inutiles. 

—  Alors? 

—  Méfiez-vous  d’Hélène  Paulet.  Elle  a  juré  à  sa 
meilleure  amie,  qui  est  également  celle  de  ma  fiancée,  que 
Josephte  épouserait  son  frère,  Jules,  et  que  vous,  Michel, 
épouseriez  Blanchette,  qui  vous  aime  beaucoup.  «  Elle 
veut  le  bonheur  de  toute  la  famille»,  a-t-elle  déclaré, 
finalement,  en  riant  de  tout  son  cœur. 

—  Mademoiselle  Paulet  s’avance  beaucoup  en  ce  qui 
me  concerne...  Par  ailleurs,  c’est  dommage  pour  sa  sœur 
qui  est  vraiment  très  bien. 

—  Oui,  elle  ressemble  à  Josephte.  Vous  me  l’avez  dit 
un  jour,  interrompit  d’un  air  moqueur  Amable  Berthelot. 

—  Jamais,  voyez-vous,  Monsieur,  reprit  Michel  au 
bout  de  quelques  instants,  je  ne  provoquerai  un  geste 
semblable,  car  Mlle  Paulet  est  une  héritière,  tout  comme 
mon  amie  d’enfance,  jamais  je  ne  provoquerai  ainsi  la 
surprise  pénible  de  Josephte. 

—  Qui  en  aurait  épousé  un  autre  que  vous,  tout  de 
même. 

—  Je  plaide  pour  les  circonstances  atténuantes.  Après 
tout,  une  jeune  fille  comme  Josephte,  comme  toutes  les 
jeunes  filles,  peuvent  céder,  consentir  à  un  mariage  bien 
assorti,  où  l’amour  du  futur  l’emporte  de  beaucoup  sur 
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le  leur,  toutes  garanties  de  bonheur  pour  une  femme,  vous 
le  savez...  Mais  pour  nous,  la  situation  est  différente.  Nous 
sommes  plus  libres  d’en  faire  à  notre  guise,  d’engager 
toutes  les  responsabilités...  Du  moins,  je  pense  ainsi  et 
veux  agir  en  conséquence.  Puis...  et  sur  la  figure  de  Michel 
glissa  un  reflet  de  dureté. 

—  Puis,  Michel? 

—  Laissez-moi  vous  avouer  que  je  souffre  assez  en  ce 
moment  pour  en  venir  à  souhaiter  que  quelque  chose 
d’irréparable  surgisse  entre  Josephte  et  moi.  Toute  certi¬ 
tude,  même  malheureuse,  vaut  mieux  que  cet  état  de  gêne 
et  d’embarras  pour  elle,  d’angoisses  et  d’amertume  pour 
moi...  Ouf!  je  n’en  ai  jamais  tant  d>t  à  personne  depuis 
longtemps,  fit  Michel,  en  passant  avec  lassitude  la  main 
sur  son  front. 

—  Vous  devinez  ma  sympathie.  Vous  êtes  assuré  de 
ma  discrétion. 

—  En  effet.  Je  sors  prendre  un  peu  d’air...  vous 
m’excuserez,  n’est-ce  pas?  pria  Michel  en  pressant  avec 
émotion  la  main  tendue  d’Amable  Berthelot 
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E  même  soir,  vers  les  huit  heures,  Michel  se  décida 


à  faire  une  marche.  Il  travaillerait  mieux  ensuite 
à  ce  discours  qu’il  comptait  donner  la  semaine  suivante 
à  l’Institut  canadien.  Dans  l’après-midi,  Charles  Laberge, 
accompagné  de  Jean -Baptiste-Eric  Dorion,  était  venu  le 
voir  à  son  bureau,  afin  de  fixer  définitivement  la  date  de 
la  séance.  On  avait  décidé  également  d’inviter  des  dames 
et  des  jeunes  filles  de  Montréal.  Michel  n’avait-il  pas 
spécifié  que  son  travail  ressemblerait  fort  à  un  récit  de 
voyage,  avec  des  aperçus  sur  les  coutumes  américaines 
et  sur  la  philosophie  de  la  vie  que  professait  ce  peuple? 
Bref,  aucune  incursion  dans  le  domaine  politique  des  chers 
voisins.  Eric  Dorion,  l 'Enfant  terrible,  avait  pincé  les 
lèvres  à  la  suite  de  la  déclaration  de  Michel;  cependant, 
en  homme  courtois,  il  s’était  incliné.  Il  avait  remarqué  de 
sa  voix  nasillarde  et  cassée:  «  Qu’importe  si  la  démocratie 
américaine  n’a  pas  en  vous  son  panégyriste.  Vous  nous  y 
ramènerez,  cher  M.  Authier,  rien  qu’à  vous  considérer. 
Quoique  Canadien  français,  comme  Laberge  et  moi,  vous 
n’êtes  pas  nain,  même  agréable,  vous  au  moins.  Pardon, 
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cher  ami,  avait  ajouté  aussitôt  ce  pince-sans-rire,  en 
saluant  son  compagnon.  Oui,  Authier,  vous  êtes  solidement 
bâti,  vos  muscles  sont  admirables,  vous  avez  de  l’audace, 
vous  allez  de  l’avant  sans  ostentation,  mais  avec  tous  les 
espoirs  au  cœur.  Vous  désirez  goûter  à  tous  les  mets  qu’on 
vous  servira  au  banquet  de  la  vie.  Ça  c’est  Américain,  ça 
c’est  démocrate  tout  pur,  allez.  Nous  serons  donc  heureux 
de  ce  que  vous  apporterez.  » 

Le  jeune  homme  devait  donc  se  hâter  de  tout  préparer. 
Il  tenait  à  faire  honneur  à  ses  connaissances,  surtout  à 
M.  Berthelot  et  aux  dames  Précourt.  Josephte  viendrait 
sans  aucun  doute.  Il  lui  serait  difficile  d’agir  autrement. 
Puis,  pouvait-elle  se  montrer  indifférente  au  succès  de 
Michel,  qui  devait  son  instruction  a  un  frère  jamais  oublié, 
Olivier,  l’héroïque  patriote? 

Michel  marchait  d’un  bon  pas  dans  la  direction  iu 
faubourg  Québec.  Soudain,  il  s’entendit  appeler.  Dans  la 
porte  d’une  voiture  s’encadrait  la  figure  de  Blanchette 
Paulet.  Il  s’approcha  pour  la  saluer.  Elle  ouvrit  la  portière 
et  le  pria  de  monter  un  instant  près  d’elle. 

—  Vous  êtes  de  retour,  M.  Authier?  Quel  plaisir  de 
vous  revoir  à  Montréal  ! 

—  Merci,  Mademoiselle.  Vous  êtes  la  première  jeune 
fille,  sûrement,  à  qui  j’adresse  la  parole.  J’ai  été  bien  pris 
depuis  mon  retour. 

—  Oui,  vous  avez  cette  conférence  à  l’Institut  canadien 
à  préparer.  Nous  irons  vous  applaudir  bientôt... 

—  Qui  vous  a  dit... 

—  Mon  petit  doigt...  Non,  non,  Charles  Laberge,  avec 
qui  je  viens  de  causer  tout  à  l’heure.  Mais  ne  parte*  pas 
tout  de  suite... 

—  Je  ne  veux  pas  être  indiscret. 

—  Venez  chez  nous  finir  la  soirée. 
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—  Je  vous  remercie,  mais,  vraiment,  je  ne  puis 
disposer  même  d’une  heure,  Mademoiselle. 

—  Alors,  ne  me  quittez  pas  tout  de  suite.  J’attends 
Hélène  qui  m’a  donné  rendez-vous,  ici...  Ah  !  la  voici  qui 
descend...  Mais...  elle  n’est  pas  seule...  Voici  Jules... 
Josephte!...  Mon  Dieu! 

—  Ne  vous  troublez  pas,  Mademoiselle.  Je  vous  en  prie, 
laissez  les  circonstances  produire  leur  effet...  Nous  n’y 
pouvons  rien,  du  reste...  Puis  —  et  Michel  se  pencha  vers  la 
jeune  fille  —  je  sais  que  votre  frère  progresse  beaucoup 
dans  sa  cour...  Vous  n’avez  donc  pas  à  vous  mettre  martel 
en  tête  à  cause  de  moi... 

—  Hélas  !  Hélas  !  murmurait  la  jeune  fille  qui  sentait 
son  cœur  battre  à  la  fois  de  plaisir,  de  peine  et  de 
confusion.  Déjà  elle  voyait  les  grands  yeux  bleus  de 
Josephte  se  remplir  d’ombre. 

Hélène  Paulet  profita  de  la  situation.  Ses  yeux 
brillèrent. 

—  M.  Authier!  Enfin  de  retour!  Et  voilà  que  Man¬ 
chette  en  a  les  prémices.  Si  je  m’attendais  à  vous  voir 
ainsi,  dans  ce  logement  d’occasion,  vous  empresser  auprès 
d’elle... 

Michel  descendit,  non  sans  serrer  avec  compassion 
la  petite  main  de  Planchette.  La  jeune  fille  était  devenue 
très  pâle  sous  les  paroles  provocantes  de  sa  sœur.  Le  jeune 
homme  salua  tout  le  monde  avec  aisance,  même  Josephte, 
qui  le  regardait  avec  une  sorte  de  défi.  Il  s’excusa  de  ne 
pouvoir  se  joindre  à  eux  tous  et  répéta  qu’il  ne  pouvait 
rien  distraire  de  ses  soirées  d’ici  à  quelque  temps.  Il  aida 
Hélène  à  monter  en  voiture,  en  se  gardant  bien  de  lui 
manifester  aucun  dépit  pour  les  paroles  inconsidérées 
qu’elle  avait  prononcées.  Naturellement,  Jules  Paulet  ne 
quitta  pas  Josephte  d’une  semelle  et  l’aida  en  tout.  Puis, 


396 


DE  MAKI  AGE  DE  J  OSEPHTE!  PKÉCQUKT 


la  voiture  disparue,  Michel  se  prit  à  marcher  à  grands  pas 
dans  la  campagne,  le  cœur  en  tumulte...  «  Oh  !  J osephte, 
J osephte,  pensait-il,  serait-ce  possible?  Il  la  perdrait 
bientôt.  De  quel  air  d’amoureux  sûr  de  sa  conquête  Jules 
Paulet  Pavait  regardée,  et  qu’il  avait  souri  de  plaisir  en 
face  de  l’intervention  d’Hélène,  qui  venait  singulièrement 
de  compliquer  les  choses.  Avait-elle  inconsciemment  joué 
nn  rôle?  Après  tout,  se  dit  Michel,  la  jeune  fille  n’était 
pas  responsable  de  la  promenade  qui  l’avait  entraîné,  lui, 
Michel,  dans  le  sillage  de  sa  sœur  » 

Il  se  redressa  avec  courage.  N’était-il  pas  souhaitable, 
au  fond,  que  de  telles  méprises  se  produisissent?  Et  puis¬ 
qu’elles  survenaient,  il  fallait  y  faire  face  avec  indiffé¬ 
rence...  et  accepter  les  réactions  de  chacun,  stoïquement. 
Pauvre  petite  Blanchette,  tout  de  même!  C’était  elle  qu’il 
fallait  plaindre,  en  tout  cela. 

Michel  travailla  peu  ce  soir-là.  Le  lendemain,  il  se 
garda  de  toute  marche.  Elle  provoquerait  peut-être  des 
rencontres. 

Le  soir  de  la  conférence  sonna.  Michel  apprit  par  M. 
Berthelot  que  tout  probablement  l’honorable  Louis- Joseph 
Papineau  serait  au  fauteuil  d’honneur,  car  il  aimait,  dans 
des  occasions  comme  celle-ci,  à  assurer  les  jeunes  de  son 
intérêt...  M.  Berthelot  apporta  aussi  la  nouvelle  que  Ma¬ 
dame  Olivier  Précourt,  toujours  retenue  à  sa  maison  de 
Saint-Denis,  ne  serait  pas  présente.  Michel  en  eut  un  véri¬ 
table  chagrin.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde,  ce  soir-là 
dans  les  salles  de  l’Institut  canadien.  Les  fondateurs  de 
l’Institut  et  du  journal  V Avenir  s’y  trouvaient  au  complet. 
On  reconnaissait  au  premier  rang,  entourant  M.  Papineau, 
des  représentants  des  huit  instituts  créés  maintenant  à 
travers  tout  le  Bas-Canada,  à  Québec,  aux  Trois-Rivières, 
à  l’Assomption,  à  Saint-Jean,  à  Sorel,  ailleurs  aussi.  Eric 
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Porion,  le  poète  Joseph  Lenoir,  l’écrivain  James  Huston, 
ce  bon  géant  de  Papin,  député  de  l’Assomption,  auquel 
V Enfant  terrible  s’était  bien  gardé  de  faire  allusion  en 
parlant  de  la  haute  taille  de  Michel,  tous  ces  jeunes 
hommes  actifs,  aux  idées  démocratiques,  un  peu  excessives, 
un  peu  inquiétantes  parfois,  avaient  été  chargés  par  la 
Société  de  recevoir  les  invités  et  de  bien  placer  les  person¬ 
nalités  accourues.  A  droite  de  l’honorable  Louis- Joseph 
Papineau  avait  pris  place  Michel.  Auprès  de  lui,  on  voyait 
Etienne  Parent  et  Antoine  Gérin-Lajoie  ;  puis,  à  gauche  du 
président  d’honneur,  Augustin-Norbert  Morin,  Dominique 
Mondelet,  l’abbé  de  Charbonnel...  Presque  toute  l’élite 
intellectuelle  de  Montréal  était  présente.  Des  absences 
furent  constatées...  Les  idées  démocratiques,  avec  une 
nuance  d’anticléricalisme,  que  venaient  récemment  de 
professer  quelques  journalistes  de  Y  Avenir,  commençaient 
à  refroidir  des  amis  de  cette  jeunesse,  si  intelligente  par 
ailleurs. 

Michel  parla  longuement.  Son  aisance  ne  se  démentit 
pas  un  seul  instant,  même  lorsqu’il  aperçut  soudain  dans 
l’auditoire  Josephte  près  de  Jules.  Il  intéressa  l’assistance, 
mais  sans  la  passionner,  car  il  évita  les  éloges  dithyram¬ 
biques  sur  la  terre  américaine,  qui  auraient  plu  aux 
annexionnistes,  mais  déplu,  au  contraire,  à  plusieurs  de 
ses  amis,  venus  l’entendre  avec  tant  de  plaisir.  Et  puis,  le 
jeune  orateur,  tout  en  rendant  justice  au  peuple  américain, 
un  grand  peuple,  bientôt,  déclara-t-il  aux  applaudissements 
de  tous,  demeurait  fonçièrement  Nouvelle-France,  fier  de 
sa  race,  celle  des  fondateurs  et  des  découvreurs  de  la  terre 
canadienne. 

Papineau  parla.  On  l’écouta  dans  un  profond  silence, 
interrompu  rarement  par  des  applaudissements.  Mîw 
lorsqu’il  eut  terminé,  on  lui  fit  une  ovation.  Car  l’assis- 
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tance,  tout  en  ne  se  laissant  pas  prendre,  comme  les 
auditoires  d’autrefois,  à  son  éloquence  réelle,  mais 
pompeuse,  souvent,  n’en  restait  pas  moins  admiratrice  de 
cette  haute  figure  canadienne.  D’autres  personnalités 
élevèrent  aussi  la  voix.  Puis,  la  soirée  prit  fin.  Les 
auditeurs  se  dispersèrent;  les  uns  sortirent  en  hâte; 
d’autres  s’attardèrent.  Michel  fut  accaparé  par  plusieurs 
personnes  désireuses  d’être  présentées  à  ce  jeune  inconnu 
qui  manifestait  beaucoup  de  talent.  Puis,  bientôt,  M. 
Berthelot,  sa  fiancée,  Hélène  et  Blanche  Paulet  l’en¬ 
tourèrent  seuls. 

— -Blanchette,  dit  soudain  Hélène,  excuse-moi,  uni 
instant.  J’aperçois  un  de  mes  meilleurs  danseurs,  ac¬ 
compagné  de  sa  sœur.  Tous  deux  me  font  signe  d’aller  les 
rejoindre.  Je  ne  serai  pas  longtemps  auprès  d’eux.  Attends- 
moi,  ici. 

Elle  disparut.  Sur  son  passage,  elle  croisa  Jules, 
soudain. 

—  Où  est  Josephte?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Elle  cause  là-bas,  répondit  Jules,  et  m’a  prié  d’aller 
faire  avancer  la  voiture,  la  sienne.  Je  l’amène  à  la  maison, 
avec  quelques  autres  personnes.  Nous  danserons  un  peu. 
Si  Josephte  continue  à  me  sourire,  comme  elle  l’a  fait 
tout  à  l’heure,  je  fais  la  grande  demande  durant  un  tour 
de  valse.  Je  brusque  les  choses.  Je  n’en  puis  plus  d’at¬ 
tendre...  Et  ce  Des  Rivières-Authier,  qui  va  tout  compli¬ 
quer,  peut-être.  Quel  succès,  il  vient  d’obtenir! 

—  Josephte  s’en  est-elle  émue? 

—  Non.  Mais  avec  les  femmes,  sait-on  jamais? 

—  Ce  que  tu  as  raison.  Nous  possédons  à  fond  d’art 
de  dissimuler. 

—  Auras-tu  des  invités,  toi  aussi? 

—  Ma  voiture  est  déjà  remplie. 
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—  Où  est  Blanchette? 

—  Avec  l’homme  célèbre 

—  Ce  Michel  ? 

Oui.  Ecoute  J uïes,  avant  que  je  m’éloigne  :  «Adresse 
ta  demande,  ce  soir,  tu  as  raison.  Et  compte  sur  moi  pour 
la  faciliter.  Je  veille... 

—  Ne  viens  rien  gâter. 

—  Au  contraire,  aie  confiance. 

Elle  disparut  en  riant.  Jules  courut  remplir  le 
message  de  Josephte,  puis  revint  près  d’elle.  Il  la  conduisit, 
bientôt,  serein  à  l’extérieur,  mais  pestant  au  dedans  de 
lui-même,  auprès  de  Michel.  Il  le  fallait  bien.  Des  félicita¬ 
tions  devaient  être  adressées  au  jeune  homme.  Geste 
courtois  indispensable  Tout  se  passa,  néanmoins,  à  la 
satisfaction  du  jeune  homme,  qui  rivait  des  yeux  étince¬ 
lants,  tantôt  sur  Josephte,  tantôt  sur  Michel.  Mais  de 
côté  et  d’autre,  il  ne  vit  qu’une  politesse  très  froide.  Il 
allait  quitter  le  groupe,  avec  Josephte  à  son  bras,  lorsque 
sa  sœur  lui  demanda,  avec  inquiétude. 

—  Jules,  je  ne  sais  ce  que  fait  Hélène.  Elle  m’a  dit 
de  l’attendre  ici.  Elle  ne  revient  plus. 

—  Mais,  fit  Jules  contrarié,  je  crois  même  qu’elle  est 
partie. 

—  Partie!  Sans  moi?...  s’exclama  la  pauvre  Blan¬ 
chette.  Qu’est-ce  que  je  vais  devenir,  Jules? 

—  Je  me  le  demande,  murmura  celui-ci.  La  voiture  de 
Josephte  a  déjà  de  nombreux  occupants. 

La  fiancée  de  M.  Berthelot  intervint.  Elle  entoura 
la  taille  de  la  délaissée  et  s’écria: 

—  Viens  avec  Amable  et  moi.  Nous  te  déposerons 
chez  toi  au  passage. 

—  Oh  !  non,  non...  fit  eelle-ci.  Déranger  des  fiancés, 
jamais,  finit-elle  plus  bas  avec  un  sourire. 


300  ms  bcülBiagh  m  jossphtb  peécoukt 

Michel  n'avait  rien  dit  jusqu’ici.  Mais  l’embarras  de 
la  jeune  fille  ne  lui  échappait  point.  Il  se  décida. 

—  Mademoiselle,  c’est  moi  qui  vais  régler  cette 
impasse  malheureuse.  Je  vous  ramène.  Et  j’ai  plaisir  à  le 
faire,  je  vous  assure,  ajouta-t-il,  avec  une  certaine  chaleur. 
Il  se  sentait  piqué  par  l’indifférence  de  Josephte,  et  surtout 
par  le  sourire  ironique  qui  parut  sur  ses  lèvres,  en  face 
de  l’invitation  qu’il  adressait  à  Blanchette. 

—  Alors,  tout  s'arrange  pour  le  mieux,  conclut  Jules. 
O’est  à  croire,  remarqua-t-il  avec  une  certaine  malice,  où 
la  jolousie  avait  sa  part,  que  notre  perspicace  Hélène  a 
combiné  ce  plan  afin  de  vous  laisser  le  plaisir  de  revenir 
tous  deux  ensemble. 

Michel  entoura  Blanchette  Paulet  de  prévenances.  Il 
la  vit,  la  pauvre  petite,  essuyer  à  plusieurs  reprises,  à  la 
dérobée,  des  larmes  de  vexation  et  de  chagrin  aussi.  Elle 
comprenait  si  bien  le  jeu  de  sa  sœur. 

En  arrivant  à  la  maison,  elle  descendit,  aidée  de 
Michel.  Elle  invita  le  jeune  homme  à  finir  la  soirée  avec 
leurs  invités.  A  sa  grande  surprise,  il  accepta. 

Hélène  accourut  à  la  vue  de  Michel  et  de  sa  sœur.  Au 
lieu  d’être  penaude,  elle  parut  enchantée. 

—  M.  Authier!  Enfin!...  Mais,  vous  savez,  je  n’ai  pas 
été  inquiète  un  seul  instant...  Je  savais  Blanchette  entre 
si  bonnes  mains. 

—  Tout  de  même,  Hélène,  tu  disposes  avec  trop  de 
désinvolture  des  personnes  obligeantes. 

—  Allons,  allons,  Blanchette  chérie...  Tiens,  vois  M. 
Authier  fronce  les  sourcils.  Ta  réflexion  lui  déplaît.  Venez 
tous  deux  danser. 

—  Vous  m’excuserez  pour  ma  part,  Mademoiselle,  fit 
Michel.  Je  me  contenterai  de  regarder  vos  invités. 
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—  Quel  dommage  !  Un  valseur  tel  que  vous  !  Que  dirait 
Cellarius,  votre  maître? 

—  Vous  n’ignorez  pas  même  cela,  Mademoiselle.  Vous 
êtes  terrible. 

—  Alors  je  vous  abandonne  un  instant.  Je  vais  voir 
aux  autres  invités.  Viens  m’aider  Blanchette. 

Michel  demeura  seul.  Il  se  glissa  près  de  la  porte 
donnant  sur  le  fond  du  salon,  à  proximité  de  la  biblio¬ 
thèque,  et  regarda  tournoyer  les  couples.  Il  aperçut  bien 
vite  Josephte.  Que  son  teint  lui  sembla  animé!  Ses  yeux 
se  baissaient  obstinément.  Elle  dansait  avec  Jules  Paulet- 
Mais  que  lui  disait  celui-ci  avec  une  ferveur  qu’il  ne 
cherchait  pas  à  voiler?  Tous  deux  passèrent  près,  bien 
près  de  lui,  sans  le  voir  ni  l’un  ni  l’autre.  Et  le  pauvre 
Michel  put  saisir  ces  mots  de  Jules:  «Josephte,  ne  me 
rendrez-vous  pas  heureux  enfin?...  Je  vous  aime  depuis  si 
longtemps  !...  »  Michel  sentit  son  cœur  se  serrer  lamentable¬ 
ment.  Il  se  doutait  pourtant  que  ce  choc  l’attendait...  Et 
s’il  était  entré  chez  les  Paulet,  justement  ce  soir,  c’est 
qu’il  voulait  savoir  si  ce  malheur  était  aussi  prochain 
qu’il  le  croyait.  Eh  bien  !  il  pouvait  en  être  sûr,  maintenant. 
La  réponse  de  Josephte  n’allait  pas  tarder.  Elle  avait  fini 
par  écouter  la  voix  de  la  raison...  Et  même,  peut-être, 
comme  on  le  lui  avait  rapporté,  son  cœur  était-il  mainte¬ 
nant  complice  de  sa  raison.  «Oh!  Josephte,  ma  petite 
Josephte,  je  ne  puis  faire  comme  toi,  hélas!..  »  Michel 
s’enfonça  dans  la  bibliothèque,  qui  était  déserte.  Il 
approcha  un  fauteuil  de  la  table.  Un  sanglot  monta  à  sa 
gorge.  Il  se  jeta  dans  le  fauteuil,  étendit  les  bras  sur  la 
table  dans  un  geste  de  désespoir  et  y  enfouit  sa  tête  en  feu. 

Une  voix  tendre,  très  douce,  s’éleva  bientôt  près  de 
lui  :  «  M.  Authier  qu’avez-vous?  »  Le  jeune  homme  se 
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redressa  avec  effort.  Il  regarda,  avec  des  yeux  où  se  lisait 
son  immense  douleur,  la  bonne  petite  Blanchette. 

—  Mademoiselle,  je  vous  en  prie...  Laissez-moi...  Vous 
avez  devant  vous,  un  pauvre  être  désemparé,  qui  ne  peut 
même  commander  à  sa  faiblesse... 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Comme  vous  souffrez  !  mur¬ 
mura  la  jeune  fille  apitoyée  en  se  rapprochant  du  jeune 
homme  et  en  plaçant  sa  petite  main  dans  la  sienne.  Il 
la  serra  doucement,  la  porta  à  ses  lèvres,  puis  la  retint 
presque  inconsciemment. 

— •  Ne  me  dites  rien,  reprit  Blanchette.  Je  vous 
comprends  si  bien.  Une  peine  comme  la  vôtre  craint  le 
bruit  des  mots...  Pardonnez-moi  même  ma  présence...  Ah  !... 
je  devine...  ce  qui... 

—  Non,  non,  n’ajoutez  plus  rien...  Mais  demeurez, 
ear  votre  compassion  me  fait  du  bien... 

Et  de  nouveau,  il  porta  la  petite  main  sympathique,  si 
discrète,  jusqu’à  ses  lèvres.  Mais  à  cet  instant,  deux 
personnes  pénétrèrent  en  hâte  dans  la  bibliothèque, 
Josephte  et  Jules.  Us  reculèrent.  Josephte,  avec  un  léger 
cri,  de  peine  ou  de  saisissemnt,  qui  l’aurait  deviné?  Jules 
avec  un  bouleversement  joyeux...  Ah!  qu’Hélène  avait 
bien  préparé  ce  dernier  choc  que  subissait  l’affection  de 
J osephte  pour  Michel.  Décidément,  le  protégé  des  Précourt 
ne  comprenait  rien  à  une  nature  raffinée  comme  celle  de 
son  amie  d’enfance.  Il  ne  mettait  aucune  discrétion  dans  sa 
conduite...  Sans  doute,  la  situation  était  délicate,  mais 
tout  de  même,  le  rôle  qu’il  jouait  auprès  de  la  pauvre 
Blanchette,  si  éprise,  n’était  guère  compréhensible. 

Josephte  se  pencha  tout  à  coup  vers  Jules.  Dans  ses 
yeux,  un  sentiment  de  mélancolie  se  mêlait  à  une 
résolution  presque  fébrile  dans  sa  violence. 
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—  Jules,  dit-elle,  assez  haut,  Jules,  je  consens  à  ce 
que  vous  me  demandiez  tout  à  l’heure...  Oui,  je  consens. 
La  jeune  fille  chancela.  Le  jeune  homme  se  précipita,  la 
soutint.  Il  délirait  de  joie:  «  Josephte,  ma  bien-aimée!  Je 
ne  rêve  pas...  Vous  m’acceptez!  Blanchette,  ma  sœur,  M. 
Authier,  cria-t-il  en  se  retournant,  apprenez  les  premiers 
le  bonheur  qui  m’arrive:  Josephte  vient  de  consentir  à 
devenir  ma  femme...  Je  vous  présente  ma  fiancée!...  Et  se 
baissant,  il  baisa,  l’une  après  l’autre,  les  petites  mains 
de  Josephte...  Celle-ci  demeurait  droite,  sans  un  mouve¬ 
ment,  les  yeux  baissés. 

Manchette  se  ressaisit  vite...  Elle  s’approcha  de  la 
jeune  fille:  «Josephte,  que  venez-vous  de  promettre?... 
J’ai  bien  entendu?  C’est  Jules,  mon  frère  que  vous  voulez 
épouser?...  Et  quoi,  vous  l’aimez...  à  ce  point?  Josephte, 
répondez-moi,  m’entendez-vous? 

Jules  s’interposa.  «  Manchette,  quelles  paroles  é- 
tranges!  Puis,  laisse  ma  fiancée  se  remettre.  Son  émotion 
la  bouleverse...  je  la  comprends,  je  me  sens  moi-même  si 
ému...  Venez  dans  ce  fauteuil,  Josephte...  Ma  chérie,  ne 
faites  pas  ces  yeux  immenses...  Que  regardez-vous  là-bas? 
Dites? 

—  Michel  Authier  vient  de  disparaître,  gémit  Man¬ 
chette.  Oh!  Pourquoi,  pourquoi,  ne  pas  lui  avoir  épargné 
cette  dernière  douleur...  Josephte!  Josephte! 

—  Que  dis-tu  là,  Manchette?  fit  son  frère  stupéfait. 
Mais...  depuis  son  retour...  il  me  semble  que  M.  Authier 
t’entoure  assez  pour  que  l’on  comprenne  où  son  cœur  le 
porte  maintenant. 

—  Tais-toi,  Jules.  Non,  non!.. Ah!  comme  vous  vous 
méprenez  tous,  tous!...  Josephte,  écoute-moi...  toi,  au 
moins...  Hélène  entra  en  coup  de  vent  sur  ees  derniers 
mots. 
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—  Maïs,  lit-elle,  que  se  passe-il,  ici,  justes  cieux? 

—  Il  se  passe,  répondit  Blanchette,  des  choses...  des 
choses  douloureuses...  Et  soudain  la  jeune  fille  éclata  en 
sanglote  et  s’enfuit  à  son  tour. 

—  Eh  bien,  Jules,  reprit  Hélène,  veux-tu  bien  m’ex¬ 
pliquer  ce  qui  arrive?  Blanchette  est  en  larmes.  Je  ne 
vois  nulle  part  M.  Authier.  Et  Josephte  demeure  là,  les 
yeux  au  loin,  on  dirait  d’une  statue... 

—  Hélène,  répondit  son  frère,  qui  venait  d’obliger 
Josephte  à  prendre  un  peu  de  vin,  viens  embrasser  la 
nouvelle  sœur  que  je  te  donne...  Josephte  accepte  de 
m’épouser.  Ah!  si  ma  fiancée  entendait  le  chant  de  mon 
cœur...  je  suis  fou  de  joie  et  d’orgueil  ! 

Hélène  s’était  approchée  avec  empressement.  Elle 
embrassa  avec  affection  J osephte,  puis  demeura  près  d’elle 
caressant  ses  beaux  cheveux  blonds. 

—  Jules,  demanda-t-elle  d’une  voix  étrangement  me¬ 
surée,  lointaine,  connais-tu  la  raison  du  chagrin  violent 
de  Blanchette?  Je  n’en  reviens  pas.  Et  que  veulent  dire 
les  mots  incohérente  qu’elle  a  prononcés? 

—  Je  ne  le  sais  pas  plus  que  toi,  Hélène...  Tout  sem¬ 
blait  aller,  au  contraire,  au  gré  des  désirs  de  notre  sœur. 
Ma  fiancée  et  moi,  nous  l’avons  trouvée,  ici,  en  conversation 
très  sentimentale  avec  Michel  Authier...  Nous  avons  même 
reculé...  Josephte  et  moi...  à  leur  vue.  Nous  semblions 
indiscrets,  n’est-ce  pas,  ma  bien-aimée?  finit  Jules,  en 
s’adressant  à  Josephte. 

—  Oui,  répondit  celle-ci,  la  voix  éteinte,  et  parlant 
pour  la  première  fois...  Il  n’y  avait  pas  à  s’y  méprendre... 
Jules,  continua-t-elle  avec  agitation,  nous  ne  nous  sommes 
pas  trompés,  comme  vient  de  le  crier  Blanchette,  oh  !  non, 
non,  n’est-ce  pas?,..  Ce  serait  trop  affreux  et  cruel...  si 
cruel!  Jules... 


LB  TRIOMPHE  D’HÉLÈNE  PAULET  -  FIANÇAILLES  1)E  JOSBPHTB  206 

Voyons,  ma  chériei,  calmez-vous!...  Blanchette 
a  été  tragique  de  façon  incompréhensible...  Sa  nervosité 
est  maladive  depuis  quelque  temps...  Nous  savoir  fiancés, 
de  façon  aussi  soudaine,  l’aura  sans  doute  affolée  jusqu’à 
1  incohérence.  Et  ses  sanglots,  comment  les  expliquer, 
alors  qu’un  frère  qu’elle  dit  tant  aimer,  est  au  comble  du 
bonheur?...  Non,  non,  Blanchette  est  souffrante,  ce  soir... 
Demain,  nous  la  verrons  tout  autre,  croyez-moi. 

—  Et  Michel  Authier?  demanda  avec  la  même  lenteur 
mystérieuse  Hélène  Paulet. 

Ah  !  je  t’en  prie,  ma  sœur,  laisse  ce  monsieur  en 
paix...  Il  s’est  enfui...  Un  point,  c’est  tout.  En  cela,  an 
moins,  il  a  montré  de  la  discrétion. 

—  Michel!  Michel!  gémit  soudain  Josephte,  en  se 
voilant  la  figure  de  ses  mains  tremblantes,  oh  !  taisez-vous, 
tous  deux,  n’en  parlez  plus  jamais,  jamais  devant  moi. 

—  Ma  bien-aimée,  dit  Jules,  en  rapprochant  de  lui 
la  jeune  fille  et  en  faisant  signe  à  sa  sœur  de  s’éloigner, 
ne  vous  troublez  pas.  Non,  vous  n’entendrez  plus  ce  nom.. 
Je  vous  le  promets...  Vous  n’entendrez  plus  que  les  noms 
qui  ramèneront  la  joie  au  fond  de  vos  yeux...  Souriez-moi, 
Josephte...  je  suis  heureux,  moi...  si  profondément  heureux. 
Puis,  je  veux  vous  ramener  chez  vous...  Vous  avez  besoin  de 
repos...  Vous  êtes  mienne  maintenant...  je  veille  sur  mon 
trésor...  Josephte!  Ah!  le  pauvre  petit  sourire...  tout 
mouillé  de  larmes...  Mais  je  ne  veux  pas  être  exigeant, 
ce  soir.  L’immense  don  que  vous  venez  de  me  faire  vaut 
mille  fois  toutes  les  autres  faveurs  réunies...  Si  vous  saviez, 
comme  mon  amour  s’enveloppe  à  la  fois  de  patience  et 
de  ferveur!...  Je  ne  saurai  plus  rien  vouloir  en  dehors  de 
votre  volonté...  Venez,  venez,  Josephte  J  — 
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JOSEPHTE  avait  prié  Jules  de  la  quitter  à  la  porte  de 
sa  maison.  Elle  avait  besoin  de  solitude.  Elle  se  sentait 
lasse  à  la  suite  de  ces  instants  émouvants  où  elle  avait 
consenti  à  l’épouser.  Le  jeune  homme  acquiesça  à  regret, 
car  la  présence  de  Josephte  lui  était  nécessaire  pour  croire 
à  son  bonheur.  «Est-ce  vrai,  se  demandait-il  sans  cesse, 
Josephte  Précourt,  la  belle,  l’inaccessible  Josephte  est 
devenue  ma  fiancée  !  »  Tous  les  obstacles  étaient  vaincus. 
Même  l’affection  de  cet  Américain,  que  de  tendres  et  dra¬ 
matiques  souvenirs  rapprochaient  si  bien  de  celle  qu’il 
aimait.  Les  circonstances  l’avaient  servi  depuis  quelque 
temps  dans  la  personne  de  sa  sœur  Blanchette.  Pauvre 
Blanchette  !...  Il  aurait  un  dur  moment  à  passer  auprès 
d’elle,  ce  soir  ou  demain.  Cette  enfant  l’avait  regardé 
d’étrange  façon  tout  à  l’heure.  Aucune  affection  n’éclairait 
ses  yeux,  et  même  une  sorte  d’antipathie...  Non,  non, 
qu’allait-il  chercher  là  !  Sa  sœur  s’était  affolée,  une  grande 
détresse  l’avait  secouée,  c’était  tout.  Certes,  il  s’attendait  à 
ce  qu’elle  n’acceptât  pas  sans  de  nouveaux  combats,  les 
conséquences  d’une  situation  à  laquelle  elle  était  mêlée 
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et  d’une  façon  que  tous,  d’après  elle,  interprétait  fausse¬ 
ment...  Bah!  Blanchette  en  reviendrait  de  cette  attitude 
désespérée.  Elle  aimait  Michel;  elle  finirait  par  céder  à 
cet  amour.  D’ailleurs,  celui-ci,  convaincu  de  l’inutilité  de 
son  sentiment  pour  Josephte  se  tournerait  vers  cette  enfant 
qui  lui  plaisait,  cela  était  évident.  Et  ce  geste  éloignerait 
à  jamais  Josephte  de  son  ami  d’enfance.  Puis,  les  Paulet 
savaient  garder  jalousement  tout  ce  qui  devenait  leur  bien. 
Blanchette  ne  différait  ni  d’Hélène,  ni  de  lui  là-dessus. 
Jules  se  prit  donc  à  voir  la  vie  sous  son  meilleur  côté.  H 
sifflota  une  romance.  Soudain,  il  rebroussa  chemin.  H 
retarderait  d’une  heure,  au  moins,  son  retour  à  la  maison. 
H  ne  désirait  pas  converser  ce  soir  avec  Hélène  ou  Blan¬ 
chette.  Sa  joie  ne  devait  se  mélanger  d’aucune  contrariété. 
De  bonne  heure,  le  lendemain,  il  irait  s’informer  de  l’état 
d’esprit  de  sa  sœur.  Il  ferait  entendre  raison  à  Blanchette, 
coûte  que  coûte. 

Josephte,  de  son  côté,  avait  remonté  lentement,  et 
même  avec  quelques  pauses,  l’escalier  qui  la  conduisait 
chez  elle.  Son  esprit  était  bouleversé,  son  cœur,  en  feu. 
Son  geste  d’il  y  avait  une  heure  à  peine,  et  qui  la  liait  pour 
la  vie  à  Jules  Paulet,  lui  semblait  irréel,  quelque  chose 
d’énorme,  de  fantastique  qui  tenait  un  peu  du  cauchemar 
et  dont  elle  allait  se  réveiller.  Sans  doute,  Jules  Paulet  lui 
inspirait  de  l’affection.  Elle  le  savait  sincèrement  épris. 
Oui,  elle  serait  heureuse  à  ses  côtés,  elle  le  serait  si...  Mais, 
arrivée  à  ce  point  de  ses  réflexions,  la  jeune  fille  se  refusait 
à  poursuivre  tout  raisonnement.  Un  tableau  torturant  se 
levait.  Michel,  ce  n’était  pas  possible,  Michel  l’avait  donc 
oubliée  au  point  de  s’attacher  à  Blanchette  Paulet.  Si  on 
lui  avait  rapporté  la  scène  de  tout  à  l’heure  à  la  biblio¬ 
thèque,  mie  l’aurait  niée  avec  une  sorte  d’indignation. 
Hélas!  elle  avait  vu...  Les  yeux  expressifs  de  Michel  se 
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posaient  avec  quelle  mélancolie  sur  ceux  d’une  jeune  fille 
dont  il  baisait  la  main.  Et  elle?  Comme  sa  tête  se  penchait 
avec  tendresse  vers  lui...  Quelle  fin  brutale,  presque 
vulgaire,  se  disait  J osephte  en  soupirant,  au  beau  sentiment 
que  Michel  lui  avait  porté  jusqu’ici.  II  en  était  donc  venu 
là...  si  vite...  Comme  un  amoureux  quelconque...  Il  res¬ 
semblait  à  toutes  les  âmes  médiocres...  Quelle  tristesse! 
Quelque  chose  s’éteignait  en  elle.  Une  croyance  en  la 
beauté  de  certaines  âmes  gisait  lamentablement.  Son  cœur 
se  rebellait  encore,  cependant,  il  souhaitait  s’être  mépris... 
Mais  à  quoi  bon  maintenant  !...  Ne  venait-elle  pas  de  mettre 
de  l’irréparable  entre  Michel  et  elle... 

Elle  se  redressa  soudain.  Elle  entendait  parler  tout 
près  d’elle,  au  salon.  Qui  donc  était-ce...  Ce  ne  pouvait 
être...  cousine  Mathilde...  Elle  serait  revenue,  ce  soir 
justement,  de  Saint-Denis?...  Mais  oui,  mais  oui.,  c’était 
elle!  Et  Josephte,  vivement,  mettait  la  clef  dans  la  serrure, 
ouvrait  la  porte  et  se  trouvait  bientôt  dans  les  bras  ouverts 
de  sa  parente. 

—  Cousine  Mathilde,  que  je  suis  heureuse  de  ton 
retour. 

—  Ma  petite  Josephte!  Regarde-moi  un  peu.  Des 
larmes  ! 

—  L’émotion...  de  ton...  arrivée...  inattendue! 

—  Ta  sensibilité  n’est  pas  aussi  maladive,  d’ordinaire. 

—  Parfois. 

—  Montons  dans  ma  chambre.  Nous  nous  installerons 
confortablement  sur  le  grand  divan.  Nous  causerons. 

—  Je  me  sens  un  peu  fatiguée,  cousine,  ce  soir,  pour 
ane  longue  conversation...  Mais  tu  as  raison,  viens  là-haut 
et  racontons-nous  quelques-uns  de  ces  derniers  jours. 
Viens,  viens  donc,  pria  Josephte  en  se  pressant  avec  une 
sorte  d’abandon,  de  détresse,  tout  contre  sa  cousine. 
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—  Joseph  te,  tu  commences  à  m’effrayer?  Il  y  a* 
quelque  chose  qui  ne  va  pas,  dis-le-moi  tout  de  suite. 

—  Montons,  cousine. 

—  Et  maintenant,  ma  petite  fille,  disait  quelques 
minutes  plus  tard,  Mme  Précourt,  en  regardant  avec 
attention  Josephte,  qui,  elle,  ne  bougeait  plus,  assise  toute 
droite,  les  yeux  au  loin,  et  pâle,  si  pâle...  Maintenant,  tu 
vas  m’apprendre  tout  ce  qui  s’est  passé  depuis  mon  départ. 

—  Tout?  fit  en  tressaillant  Josephte.  Ce  serait  peut- 
être  prolonger  très  tard  la  soirée. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  fit  J osephte,  en  joignant  convulsivement  les 
mains,  et  en  se  rejetant  au  fond  du  divan. 

—  Quelle  pose  dramatique  ! 

—  Tu  trouves,  cousine?  Josephte  se  redressa  en 
souriant. 

—  Quel  sphinx  tu  peux  être  parfois,  Josephte! 

-  Tu  arrives  et  tu  grondes  déjà. 

—  Non,  mais  je  ne  sais  comment  aborder  la  petite 
âme  farouche  que  j’ai  près  de  moi.  Josephte,  en  des  instants 
comme  ceux-ci  où  je  sens  qu’il  se  passe  quelque  chose,  que 
tu  es  bouleversée,  je  voudrais  qu’Olivier  fût  entre  nous... 

—  Olivier,  mon  frère  tant  aimé...  murmura  avec  une 
douceur  pénétrante  la  jeune  fille. 

—  Il  aurait  su  mieux  que  moi  provoquer  des  confi¬ 
dences. 

—  Non,  cousine.  Ne  parle  pas  ainsi.  J’ai  en  toi  une 
confiance  absolue.  Mais...  vois-tu,  il  y  a  des  moments  où 
moi-même,  je  ne  vois  plus  très  bien  dans  mon  cœur... 
L’orage  assombrit  tout... 

—  Eh  bien,  fit  Mathilde,  en  prenant  dans  la  sienne 
la  main  de  la  jeune  fille,  attends  qu’une  accalmie... 
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—  Cousine,  interrompit  la  jeune  fille,  avec  une  tran 
quillité  apparente,  je  me  suis  fiancée  ce  soir. 

—  Qu’est-ce  que  ta  dis?  s’exclama  sa  belle-soeur,  m 
sursautant. 

—  Oui,  je  me  suis  fiancée  avec  Jules  Paulet,  reprit 
Josephte,  assise  de  nouveau  toute  droite,  les  yeux 
détournés. 

—  Je  ne  puis  le  croire. 

—  Rien  n’est  plus  vrai. 

—  En  mon  absence? 

—  Ce  sont  les  circonstances  qui  ont  dérangé  l’ordre 
des  choses.  Jules  sera  ici  demain.  Il  n’attend  que  ton 
retour  pour  apprendre  ensuite  la  nouvelle  à  ses  parents. 
D’ici  là,  Hélène  et  Blanchette,  qui  le  savent  aussi  sont 
au  secret,  comme  J ules  et  moi. 

—  Il  n’y  a  personne  d’autres,  encore?  Je  n’en  serais 
pas  surprise. 

—  Cousine,  je  t’en  prie! 

—  Je  n’en  reviens  pas.  Quelles  foudroyantes  fian¬ 
çailles  ! 

—  Ne  fallait-il  pas  en  finir,  un  jour  ou  l’autre,  reprit 
la  jeune  fille,  avec  une  sorte  de  lassitude  indifférente.  Je 
te  l’ai  dit  et  écrit.  Jules  me  pressait  beaucoup  depuis 
quelque  temps. 

—  Tout  de  même. 

—  Et  puis,  ne  le  sais-tu  pas  encore,  rien  ne  se  passe 
conventionnellement  dans  ma  vie. 

—  Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton  mélancolique.  Dis-moi, 
au  moins  que  tu  es  heureuse,  petite. 

—  Je  pourrais  donc  ne  pa&  l’être? 

—  Josephte! 

—  Cousine,  une  fiancée  ne  fait  tout  de  même  que  fixer 
une  certitude  amoureuse. 
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—  Regarde-moi,  petite.  Tes  yeux  fuient  sans  cesse  les 
miens. 

—  Rien.  Je  te  regarde. 

—  Pauvre  enfant  ! 

—  Comment? 

—  Il  y  a  un  monde  de  choses  dans  tes  yeux  agrandis, 
mornes,  un  peu  douloureux. 

—  Je  suis  fatiguée,  je  te  l’ai  dit,  Demain  tu  me  verras 

tout  autre. 

—  Non,  les  yeux  du  cœur  ne  trompent  pas.  Ils  voient 
au  delà  de  la  lassitude  physique. 

—  Ne  compliquons  rien,  chère,  bien  chère  cousine.  Et 
puis  —  et  la  jeune  fille  se  leva  —  laisse-moi  te  dire  avec 
affection  bonsoir,  bonne  nuit...  Nous  avons  besoin  de  repos 
toutes  les  deux.  Le  voyage  de  Saint-Denis  à  Montréal  nous 
accable,  parfois,  tu  le  sais.  Il  y  a  si  peu  de  confort  sur  les 
bateaux... 

Mathilde  Précourt  ne  put  s’endormir  très  tôt...  Elle 
réfléchissait.  Elle  revivait  les  derniers  événements,  cher¬ 
chant  à  deviner  ce  qui  avait  amené  le  geste  désespéré  de 
Josephte...  Car,  c’était  bien  cela,  au  fond...  Mathilde  ne 
succomba  qu’après  de  longues  heures  au  sommeil...  Elle 
en  sortit  presque  tout  de  suite,  croyant  entendre  du  bruit, 
non  loin  d’elle.  Doucement,  elle  se  leva,  et  se  glissa  dans 
le  corridor.  Elle  n’entendit  plus  rien.  Elle  retournait  à  sa 
chambre,  lorsque  soudain,  elle  perçut,  bien  clairement,  de 
gros  sanglots  étouffés...  Elle  porta  la  main  à  son  cœur. 
Grand  Dieu!  ses  pressentiments,  la  veille,  ne  l’avaient 
pas  trompée.  Josephte  pleurait,  pleurait  amèrement,  tout 
près  d  elle...  Fallait-il  qu’elle  fût  malheureuse  pour 
s’abandonner  ainsi  seule,  à  un  tel  désespoir.  Comme 
Mathilde  eût  aimé  accourir  auprès  de  la  jeune  fille,  prendre 
part  à  son  chagrin,  tenter  de  la  consoler.  Mais...  ce  geste 


MADAME  OLIVIER  PRÉCOUET  APPREND  LA  NOUVELLE  213 


de  pitié  bouleverserait  davantage  cette  enfant  restée  si 
farouche  depuis  les  malheurs  tragiques  de  son  enfance... 
D’ailleurs,  et  Mathilde  le  constata  en  soupirant,  Josephte 
avait  tout  à  fait  fermé  la  porte  de  sa  chambre,  mis  les 
verroux  même,  contrairement  à  ses  habitudes.  Elle  tenait 
à  souffrir  sans  témoin...  Pauvre  petite  sœur  d’Olivier,  si 
aimante,  si  discrète,  si  fière...  La  patiente  bonté  de 
Mathilde  allait  de  nouveau  être  mise  à  rude  épreuve.  Mais 
cette  fois,  la  jeune  femme  décidait  de  passer  outre  à  toute 
délicatesse...  et  dès  le  lendemain.  Elle  aiderait,  à  cette 
enfant  sans  expérience,  qui  avait  besoin  de  direction,  en 
ce  moment.  Quelle  chose  grave  qu’un  mariage  sans 
amour!...  Car  les  sanglots  de  Josephte,  au  soir  de  se» 
fiançailles,  ne  prouvaient  que  trop  qu’elle  n’aimait  pas 
d’amour  Jules  Paulet.  Peut-être,  aussi,  j  avait-il  autre 
chose...  Elle  l’apprendrait,  coûte  que  coûte...  Elle  utili¬ 
serait  la  moindre  petite  circonstance  susceptible  de 
l’éclairer...  Mathilde,  enfin,  regagna  son  lit  en  frissonnant... 
Son  grand  cœur  invoqua  la  Providence  pour  cette  détresse 
d’enfant  sans  mère...  et  qui  repoussait  douloureusement 
toute  autre  affection. 


XXIII 

LA  VÉRITÉ  ÉCLATE 

T  E  lendemain  matin,  Mathilde  Précourt  vint  frapper 
à  la  porte  de  Josephte.  Elle  ne  reçut  aucune  réponse. 
Doucement,  elle  pénétra  dans  la  chambre.  Elle  vit  que  la 
jeune  fille,  qui  s’était  endormie  très  tard,  brisée,  moins 
par  la  fatigue  que  par  la  peine,  avait  trouvé  ensuite  l’oubli 
dans  un  sommeil  lourd.  Elle  referma  la  porte  et  descendit 
donner  des  ordres.  Sous  aucun  prétexte,  Mlle  Josephte  ne 
devait  être  dérangée,  et  dès  qu’on  l’entendrait  remuer  là- 
haut,  son  déjeuner  devait  lui  être  porté. 

Mathilde  s’occupa  ensuite  de  ranger  certains  papiers 
dans  un  petit  secrétaire  d’acajou  placé  près  d’une  fenêtre, 
dans  le  salon.  De  temps  à  autre,  elle  regardait  pensivement 
au  dehors.  Le  temps  était  beau  en  ce  matin  du  vingt-quatre 
avril.  Le  printemps  réchauffait  et  reverdissait  tout.  Dans 
un  jardin  voisin,  certains  arbres  à  la  sève  précoce,  se 
couvraient  déjà,  de  petites  feuilles,  pressées  de  naître  à 
la  lumière...  Quelques  passants  filaient  allègrement,  réjouis 
par  cette  atmosphère  de  soleil  et  de  renouveau.  Mathilde 
retint  tout  à  coup  une  exclamation.  Hélène  Paulet  s’arrê¬ 
tait  devant  la  maison,  avec  de  grands  gestes  d’amitié  et  de 
surprise.  Mathilde  l’appela  et  courut  elle-même  lui  ouvrir. 
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Un  doigt  sur  les  lèvres,  elle  la  fit  entrer  sans  bruit  dans 
le  salon  et  la  pria  de  l’attendre  un  instant.  Elle  se  rendit 
à  la  cuisine,  et  demanda  de  nouveau  à  la  bonne  de  monter 
de  temps  à  autre  à  la  chambre  de  Mlle  Josephte,  et  de 
venir  l’avertir  au  salon  dès  qu’elle  l'entendrait  bouger. 
Puis,  elle  retourna  vers  sa  visiteuse. 

—  Tu  permets,  Hélène,  que  je  ferme  les  portes  de  la 
pièce.  Josephte  prolonge  son  sommeil,  ce  matin... 

—  Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  Madame.  La  chère 
Josephte  a  besoin  de  repos  après  les  émotions  d’hier.  Elle 
vons  a  sans  doute  tout  appris? 

—  Des  choses  bien  extraordinaires,  Hélène. 

* —  Des  choses  heureuses,  magnifiques...  Jules  en  perd 
la  tête  ce  matin.  Moi  aussi.  Vous  souriez? 

—  Cela  t’arrive  souvent  de  t’exalter. 

—  Mais  cette  fois,  quelle  merveilleuse  occasion!  Ah! 
s’il  n’y  avait  pas  ce  matin  cette  Blanchette,  qui  s’avise 
d’être  malade...  et  de  pleurnicher  sans  cesse. 

—  Blanchette?  Mais  qu’a  donc  la  chère  petite? 

—  Des  émotions,  elle  aussi,  tout  comme  mon  cher 
frère...  Seulement,  elle  les  supporte  moins  bien. 

—  Evidemment,  elles  ont  une  autre  cause? 

—  Oui.  Josephte  vous  a  mis  au  courant,  je  vois.  Ah! 
Cette  entrevue  sentimentale  avec  Michel  Anthier...  Quels 
aveux  ont  dû  être  prononcés!  Quelle  attitude  fervente, 
tous  deux! 

—  Vraiment,  Hélène? 

—  Cela  crevait  les  yeux...  Ah  !  ah  !  ah  !  j’en  ris  encore. 
Josephte  ne  vous  a  pas  dit,  je  suis  sûre,  notre  surprise 
à  tous  de  surprendre  ces  amoureux  dans  la  bibliothèque, 
à  un  moment  intempestif...  Josephte  paraissait  suffoquée 
de  la  conduite  de  Blanchette,  figurez-vous.  Le  fait  est  que 
la  petite  cachottière... 
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—  Ecoute,  Hélène,  tu  ras  me  narrer  tout  cela  posé 
ment,  n’est-ce  pas?  Et  sans  trop  élever  la  voix... 

Mais  vous  le  savez  déjà? 

—  Je  le  sais  mal.  Une  fiancée  ne  sait  parler  que  de 
son  propre  bonheur. 

—  Madame  Précourt,  vous  parlez  d’or...  Si  Jules 
pouvait  vous  entendra  H  trouve  Josephte  un  peu  froide, 
parfois,  à  son  égard,  même  hier,  alors  qu’elle  le  rendait  ai 
heureux...  Mais  ne  fronce»  pas  les  sourcils...  Jules  adore 
votre  petite  belle-sœur.  Il  l’excuse  en  tout.  Et  puis,  il  a 
confiance  que  son  amour  vaincra  la  réserve  de  Josephte. 
Mais...  vous  permettez  que  je  raconte  la  scène  dramatique 
des  fiançailles  tout  de  suite...  J’ai  beaucoup  de  message» 
à  faire  ce  matin. 

—  C’est  cela,  petite.  Moi  aussi,  du  reste,  j®  suis  uk 
peu  pressée;  j’ai  à  sortir  également. 

Et  c’est  ainsi  qu’en  laissant  simplement  parler  Hélène 
Paulet,  légère  et  spirituelle,  Mathilde  Préconrt  apprit  à 
la  fois  la  cause  de  la  brusque  décision  de  Josephte  et  son 
désespoir  nocturne  si  pénibla 

Hélène  s’éloignait  un  quart  d’heure  plus  tard,  heu¬ 
reuse  d’avoir  convaincu,  lui  semblait-il,  même  Madame 
Préconrt,  de  l’attrait  qu’éprouvaient  l’nn  pour  l’autre 
Michel  Authier  et  sa  sœur  Planchette.  Mathilde  Précourt 
s’habilla  prestement,  s’assura  de  nouveau  que  Josephte 
dormait  toujours,  puis  sortit,  en  avertissant  qu’elle  serait 
de  retour  vers  midi. 

Comme  elle  se  sentait  désemparée,  la  belle-sœur  d© 
Josephte!...  Quelles  complications  sentimentales  rava¬ 
geaient  les  cœurs  qui  l’entouraient.  Car,  elle  n’était  pas 
dupe  des  manœuvres  habiles  d’Hélène.  Sans  doute,  Plan¬ 
chette  avait  un  penchant  pour  Michel,  mais  c’était  la 
loyauté  même  qu©  cette  enfant,  et  sachant  Michel  très 
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épris  de  Josephte,  quoique  le  manifestant  peu,  elle  n’avaJfc 
certes  pas  cherché  à  nuire,  ou  même  à  diminuer  cet  amour. 
Non,  il  y  avait  en  tout  cela  un  peu  de  hasard,  qu’un  esprit 
habile  et  vigilant,  et  c’était  celui  d’Hélène,  avait  su 
utilieer.  Ne  désirait-elle  pas,  à  l’égal  du  fiancé,  le  mariage 
de  Josephte  avec  son  frère?  Eh  !  bien,  elle  allait  en  avoir 
le  cœur  net..  Elle  en  savait  trop  et  pas  assez.  Une  autre 
déposition  devait  être  entendue...  celle  de  Michel.  Elle  se 
rendrait  à  son  bureau  tout  de  suite.  Ah  !  si  J osephte  n’avait 
pas  été  bouleversée  au  point  où  elle  l’avait  vue,  cette  nuit, 
elle  serait  peut-être  restée  passive...  Après  tout,  Jules 
Paulet  n’était  pas  un  prétendant  à  dédaigner,  et  Michel, 
le  pauvre  Michel,  quel  avenir  pouvait-il  offrir  à  Josephte!... 
Il  importait  en  tout  cas  d’être  bien  informée  afin  de  ne 
pas  laisser  ceux  qu’elle  aimait  s’en  aller  à  la  dérive  sans 
crier  au  moins  au  péril...  Mathilde  Précourt  fit  un  léger 
détour  avant  d’aller  frapper  chez  Maître  Amable  Berthelot. 
Elle  se  rendit  à  Notre-Dame  et  vint  s’agenouiller  au  pied 
de  la  statue  de  la  sainte  Vierge. 

Ce  matin-là,  Michel  s’était  rendu  de  bonne  heure  au 
bureau.  En  l’apercevant,  Amable  Berthelot  poussait  une 
exclamation  de  surprise 

—  Vous  êtes  souffrant,  Michel?  Je  ne  veux  pas  vous 
effrayer,  mais  on  dirait  d’un  spectre. 

—  Une  nuit  d’insomnie  a  pu  causer  tant  de  ravages  ! 
répondit  en  riant  Michel. 

—  Oeia  dépend  de  la  cause  de  l’insomnie...  Faites 
attention  à  la  nuit  prochaine.  Reprenez-vous.  Demain  il 
faut  être  en  bon  état...  C’est  le  grand  jour. 

—  Le  gouverneur  signera  donc  le  fameux  projet  de 
loi  d’indemnité?  Lord  Elgin  est  un  honnête  homme,  il  n’y 
a  pas  à  dire. 
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—  Oui,  cette  qualification  si  simple,  honnête  homme , 
vaut  tous  les  titres  de  noblesse.  Combien  l’ignorent! 

—  J’ai  rencontré  des  groupes  de  tories  surexcités  en 
venant  ici.  Ils  sont  au  courant  de  la  marche  des  événe¬ 
ments? 

—  Ils  le  seront  davantage  ce  soir. 

—  Méditent-ils  vraiment  quelque  mauvais  coup? 

—  Comment  donc  !  Nous  n’avons  qu’à  bien  nous  tenir. 

—  J’ai  entendu  le  nom  de  La  Fontaine  revenir  à 
maintes  reprises  dans  la  bouche  de  ces  énergumènes. 

—  Evidemment,  notre  grand  homme  d’Etat  devient 
leur  tête  de  Turc.  Mais  nous  serons  là,  n’est-ce  pas,  Michel? 
Dites  donc,  seriez-vous  libre  cet  après-midi,  vers  cinq 
heures,  vous  me  rejoindriez  chez  Coursol  où  doit  se  rendre 
le  beau-père  de  celui-ci  le  colonel  Etienne-Pascal  Taché, 
d’autres  aussi.  Il  serait  bon  de  se  concerter,  sur  la  conduite 
à  tenir,  demain. 

—  Je  suis  toujours  à  votre  disposition,  M.  Berthelot. 

—  Entendu,  alors.  Mais...  s’exclama  Amable  Berthelot, 
en  se  rapprochant  de  la  fenêtre,  voyez  donc  ce  rassemble¬ 
ment  à  deux  pas  d’ici,  une  dame  hésite  à  passer  près  de 
ces  hommes  bruyants...  Mais  c’est  Mme  Précourt. 

—  Je  cours  à  son  aide,  M.  Berthelot.  L’attendiez-vous? 

—  Non. 

—  A  tantôt. 

Michel  sortit  à  la  hâte,  rejoignit  Mathilde  Précourt 
et  entrait  bientôt  à  l’étude  en  sa  compagnie.  M.  Berthelot 
s’avança  la  main  tendue. 

—  Chère  Madame,  je  vous  croyais  encore  à  Saint- 
Denis! 

—  Bonjour,  M.  Berthelot.  J’en  suis  arrivée  hier  soir, 
seulement. 
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—  Vous  voulez  me  voir?  Une  grave  raison  doit  vou® 
pousser  à  sortir  ce  matin.  Malgré  le  soleil,  le  printemps, 
la  rue  n’est  pas  sans  péril.  Elle  le  sera  encore  moins, 
demain.  Nos  adversaires  vont  montrer  les  dents. 

—  Comme  vous  semblez  préoccupé  !  Est-ce  que  vrai¬ 
ment,  il  y  a  lieu  de  tout  craindre,  autour  de  la  séance  du 
parlement,  demain,  comme  vous  dites. 

—  D’aucuns  vous  diront  que  non,  et  que  je  continue 
de  mettre  les  choses  au  pire.  Dieu  veuille  qu’ils  aient 
raison.  Mais  entrez,  Madame,  dans  mon  bureau.  Je  vous 
tiens  debout. 

—  Ce  n’est  pas  Maître  Berthelot  que  je  viens  voir, 
ruais... 

—  Michel  Au t hier?  Il  s’est  discrètement  retiré...  Et 
même,  voyez  sa  porte  s’est  refermée. 

—  J’y  vais. 

—  Je  vous  accompagne.  J’ai  deux  mots  à  dire  à  mon 
clerc. 

Michel,  dont  le  cœur  battait  un  peu,  car  que  signifiait 
cette  apparition  soudaine  au  bureau  de  Maître  Berthelot, 
de  la  belle-sœur  de  Joeephte?  Elle  souhaitait  même  le  voir, 
elle  le  lui  avait  dit  alors  qu’il  traversait  la  rue  à  ses  côtés. 
Il  vint  répondre  en  hâte  aux  coups  frappés  à  sa  porte,  et 
s’effaça  pour  laisser  passer  la  jeune  femme.  Amable 
Berthelot,  la  main  sur  la  poignée  de  la  porte  qu’il  s’apprê¬ 
tait  à  refermer,  recommanda  :  «  Je  sors,  Michel,  pour  une 
heure  à  peu  près.  Je  n’attends  personne  d’ici  à  onze  heures 
et  demie.  Je  vous  confie  le  bureau...  Au  revoir,  Madame 
Précourt,  ajouta-t-il,  mes  hommages!  » 

Michel  se  trouva  seul  avec  Mathilde  Brécourt  qui 
s’installait  dans  le  fauteuil  qu’il  avançait;  lui-même  prit 
une  sorte  de  tabouret  et  s’assit  en  face  d’elle.  Le  jeune 
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homme  s©  montra  soucieux,  très  soucieux,  ses  yeux  regar¬ 
daient  avec  anxiété  sa  visiteuse,  très  calme,  pourtant. 

—  Je  vois  que  tu  te  mets  martel  en  tête  au  sujet  de 
ma  visite,  Michel.  Je  t’en  prie,  n’aie  pas  ces  yeux  qui 
s’affolent.. 

—  Pardonnez-moi,,  Madame,  fit  Michel,  en  passant 
avec  lassitude  la  main  sur  son  front,  mais  voyez-vous  j’ai 
peu  dormi  cette  nuit,  et  ... 

—  Tu  n’es  pas  seul  à  avoir  connu  l’insomnie. 

—  La  cause  peut  en  être  différente.  Le  bonheur  aussi 
tient  éveillé. 

—  Je  comprends  à  qui  tu  fais  allusion. 

—  Comment  ne  seriez-vous  pas  au  courant  du  grand 
événement  d’hier  soir? 

—  En  effet.  Je  suis  arrivée  de  Saint-Denis,  tout  juste 
pour  en  apprendre  la  nouvelle. 

—  Elle  n’a  pas  dû  vous  surprendre. 

—  Au  contraire.  J’ai  même  reproché  à  Josephte... 
Mais  laissons  cela,  pour  l’instant.  Michel,  j’ai  eu  un  court 
entretien  avec  Hélène  Paulet  ce  matin.  Elle  m’a  donné  une 
version  de  la  scène  des  fiançailles  de  Josephte  avec  son 
frère,  qui  me  laisse  perplexe,  un  peu  chagrine,  aussi.  Je 
ne  comprends  pas  très  bien  ta  conduite  en  tout  ceci 

—  Josephte  ne  pouvait  vous  éclairer  sur  les  propos 
d’Hélène  Paulet? 

—  Josephte!  Ah!  Michel,  notre  petite  fille  a  repris 
hier  soir  ce  front  mystérieux,  que  tu  connais  comme  moi. 
Bien  malin  qui  pourrait  la  comprendre  qnand  elle  a 
décidé,  de  façon  catégorique,  de  se  taire,  d’agir  de  telle  ou 
telle  façon. 

—  Tout  de  même,  elle  a  dû  vous  expliquer  ce  que  ma 
présence  à  la  bibliothèque  avait  signifié  pour  elle. 
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—  Elle  n’a  pas  même  mentionné  ton  nom  durant  notre 
conversation. 

—  Ah! 

—  Ne  t’affecte  pas  ainsi,  Michel.  J’y  vois,  au  contraire, 
une  preuve  que  ta  conduite  a  peut-être,  en  effet,  influé  sur 
sa  décision.  Et  si  elle  en  a  souffert,  pourquoi  tournerait-elle 
maintenant  le  fer  dans  la  plaie?  Il  y  a  de  l’irrémédiable 
entre  vous.  I 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  Madame?  fit  tristement 
Michel. 

—  Raconte-moi  tout,  et  même,  au  nom  de  notre  cher 
Olivier,  qui  te  le  demanderait,  je  suis  sûre,  laisse  parler 
ton  coeur  sans  contrainte.  Car,  Michel,  dis  moi,  Josephte 
n’est-elle  plus  au  premier  plan,  dans  tes  affections?  Blanche 
Paulet... 

—  De  grâce,  Madame,  pria  Michel,  vous  au  moins,  ne 
voyez  pas  les  choses  sous  cet  angle.  Oui,  je  vais  décharger 
mon  cœur,  oui,  je  dévoilerai  les  petites  intrigues  d’une 
jeune  fille  ambitieuse  et  légère,  légère  à  faire  frémir... 
Seulement,  Madame,  vous  me  garderez  un  secret  invio¬ 
lable...  d’ici  à  un  mois,  tout  au  plus.  Car  je  retourne  vivre 
aux  Etats-Unis.  Je  me  dévoie  le  cœur  ici,  et  bien  inutile¬ 
ment. 

—  Pauvre  Michel!...  Eh  bien  parle.  Je  t’écouterai 
comme  Mathilde  Perrault  t’écoutait  jadis,  alors  que  tu 
risquais  tout  pour  me  redire  ce  que  mon  cher  Olivier 
te  confiait. 

—  Merci,  princesse,  balbutia  Michel,  qui  essuyait 
avec  impatience  ses  yeux  embués.  Il  se  leva,  marcha  vers 
la  fenêtre,  cherchant  de  toutes  façons  à  maîtriser  son 
émotion.  Il  revint  enfin  vers  Mathilde  Précourt  qui  le 
regardait  avec  compassion.  Il  parla.  Il  fit  un  tableau  bref. 


la  vérité  éclate 
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complet  et  combien  douloureux,  de  la  scène  des  fiançailles. 
Il  n’accusa  pas  un  seul  instant  Josephte,  trouvant,  au 
contraire,  mille  raisons  pour  justifier  sa  conduite. 

—  Michel,  connue  tu  aimes  noblement  notre  petite 
tille.  Car  c’est  une  petite  fille  encore  que  Josephte,  vis-à-vis 
de  la  vie,  du  monde,  de  ces  grands  sentiments  qui  résistent 
à  tout...  On  ne  s’en  joue  pas  ainsi,  n’est-ce  pas?  surtout 
par  un  coup  de  tête  d’amoureuse  affolée...  J’avais  besoin, 
d’être  éclairée  à  ton  sujet.  Tu  sais  ce  que  tu  veux  et  ce  que 
tu  ne  veux  pas,  toi,  Michel.  Et  si  les  événements,  qui 
contrecarrent  souvent  les  projets  les  plus  sages,  chan¬ 
geaient  soudain  le  cours  des  choses...  Oui,  ad  venant 
quelque  changement  dans  la  destinée  de  Josephte,  je  me 
tournerai  avec  assurance  de  ton  côté,  je  saurai  comment 
manœuvrer...  Tu  ne  saurais  croire,  mon  petit  Michel, 
comme  tu  viens  de  me  faire  voir  clair  dans  ta  mauvaise 
tête  et  dans  ton  cœur...  finit  Mathilde  en  se  levant  et  en 
tendant  la  main  au  jeune  homme.  A  son  tour,  des  larmes 
voilaient  son  regard.  Mais  elle  souriait  aussi. 

Elle  sortit  vivement.  Michel,  à  la  fenêtre,  la  suivit  des 
yeux,  moins  pour  s’assurer  de  la  sécurité  de  la  rue,  que 
pour  s’emplir  les  yeux  de  la  vision  d’une  jeune  femme  dont 
la  compassion  intelligente  venait  de  le  sauver  d'un 
si  morne  désespoir. 


XXIY 

L’INCENDIE  DU  PARLEMENT  À  MONTRÉAL 
LE  25  AVRIL  1849 

QUELLE  effervescence  dans  les  rues  de  Montréal  dès  le 
début  de  l’après-midi  du  25  avril  1849.  Une  sorte 
d’allure  fébrile  gagnait  tout  ce  monde  qui  passait  par 
groupes  de  plus  en  plus  compacts.  L’on  se  massa  bientôt 
aux  abords  du  parlement.  Par  instants,  les  voix  s’y  éle¬ 
vaient  très  hautes.  La  discussion  devenait  d’une  violence 
extrême.  Chaque  député  était  signalé  par  la  foule,  à  son 
entrée.  Pour  les  uns,  la  haine  populaire  se  manifestait 
par  de  sourds  grognements  ;  d’autres  étaient  accueillis  par 
des  rires  insultants  et  des  quolibets.  L’arrivée  des  minis¬ 
tres,  qui  s’amenèrent  en  corps,  fut  annoncée  d’avance.  Us 
passèrent,  préoccupés,  distraits,  quelques-uns  presque 
renfrognés,  au  milieu  du  lourd  silence  de  la  foule,  qui  ne 
le  rompit  pas  tout  de  suite  dès  que  la  porte  se  fut  refermée 
sur  La  Fontaine  et  Baldwin,  parus  les  derniers.  Soudain, 
on  entendit  venir  l’équipage  du  gouverneur.  Cette  fois 
encore,  le  peuple  s’abstint  de  bruyantes  manifestations.  Un 
murmure  hostile  gronda  seulement.  Lord  Elgin  salua  à 
mtaintes  reprises  avec  son  affabilité  habituelle.  Chaque  fois 
qu’il  soulevait  son  chapeau,  son  front  apparaissait  couvert 
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de  nuages.  Il  se  doutait  que  le  geste  de  fermeté  qu’il  allait 
poser,  serait  accueilli  de  façon  alarmante  pour  la  sécurité 
publique.  Ces  tories  fanatiques  avaient  su  ameuter  les 
esprits  intolérants,  incapables  de  comprendre  que  le  droit 
et  la  justice  n’existaient  pas  seulement  pour  eux,  ou  se 
manifestaient  de  façon  différente  dès  qu’il  s’agissait  de» 
victimes  françaises  de  la  rébellion  de  1837-1838.  Une  fois 
le  gouverneur  et  sa  suite  disparus  dans  l’enceinte  parle¬ 
mentaire,  la  foule  devint  moins  dense  aux  alentours  de 
l’édifice.  Des  mots  d’ordres  furent  donnés  et  bon  nombre 
des  émeutiers  allèrent  stationner  à  l’entrée  des  rue» 
avoisinantes.  D’autres  groupes  de  meneurs  s’approchèrent 
très  près,  au  contraire,  des  portes  du  parlement,  guettant 
les  nouvelles  au  sujet  de  la  sanction  de  la  loi  d’indemnité 
aux  victimes  du  Bas-Canada.  Vers  cinq  heures,  un  cri 
sinistre,  répercuté  aussitôt  par  des  centaines  de  voix,  fit 
onduler  de  façon  terrible  cette  foule  aux  abois.  On  comprit 
que  le  gouverneur  venait  de  passer  outre  aux  plus  sévères 
avertissements.  La  loi  était  sanctionnée!  Peu  à  peu  le» 
menaces,  les  vociférations,  les  injures,  montèrent  à  u» 
diapason  qui  devint  assourdissant.  On  entendait,  ici  et  là, 
des  bribes  de  phrases:  «Le  traître  Elgin  n’a  pas  reculé. 
Le  crime  est  accompli  »...  Ou  bien  :  «  En  route  pour  afficher 
notre  juste  colère,  pour  couvrir  de  placards  incendiaire» 
tous  les  murs  des  rues,  à  commencer  par  la  façade  du 
parlement»...  Et  encore:  «Que  d’autres  demeurent  pour 
user  de  sales  projectiles,  pour  couvrir  de  honte  et  de  boue 
le  gouverneur  et  des  ministres  sans  conscience.  » 

On  passa  de  ees  décisions  violentes  à  l’exécution. 
Partout,  la  foule  se  livrait  au  tumulte,  aux  actes  de 
brutalité.  Qu’il  fut  difficile  à  Lord  Elgin  de  se  rendre  à 
sa  voiture,  toute  proche  pourtant,  et  escortée  par  de» 
aides  de  camp  qui,  eux,  reçurent  des  centaine»  d’œufl 
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gâtés  dont  la  foule  en  colère  se  plaisait  à  les  couvrir. 
Des  cailloux,  soudain,  furent  lancés  avec  force  sur 
l’équipage  du  gouverneur,  parti  heureusement  au  grand 
trot  des  chevaux.  11  fut  peu  atteint.  Les  membres  du 
parlement  eurent  leur  part  des  avanies  de  ces  terribles 
manifestants.  Mais  comme  on  commençait  à  se  disperser 
afin  de  lire  au  plus  tôt  les  affiches  sur  les  murs,  plusieurs 
députés  furent  épargnés.  Chaque  placard  fut  entouré  de 
groupes  serrés  qui  applaudissaient.  Sur  un  grand  nombre 
se  lisait  une  convocation  d’urgence  de  tous  les  vrms 
Anglais  de  Montréal  pour  une  assemblée  tenue  à  huit 
heures,  le  soir  même,  au  Champ  de  Mare.  Des  mesures 
extraordinaires  seraient  prises,  du  consentement  unanime 
des  personnes  présentes,  contre  l’indigne  gouverneur  Elgin 
«  ce  pantin  entre  les  mains  déloyales  de  La  Fontaine  >, 
et  contre  un  ministère,  ennemi  de  la  Couronne  anglaise. 

Durant  cette  journée  orageuse,  les  dames  Précourt 
avaient  reçu  quelques  visites.  On  devisa  des  menaces 
terribles  qui  allaient  rendre  précaire  le  ministère  Baldwin- 
La  Fontaine...  On  citait  le  dévouement  à  toute  épreuve 
des  amis  de  l’homme  d’Etat  canadien.  Et  comme  une  amie 
intime  de  Mme  Charles  Coursol,  née  Taché,  se  trouvait 
parmi  les  visiteuses  des  Précourt,  on  entendit  parier 
fréquemment  d’Amable  Berthelot,  et  de  son  jeune  clerc, 
Michel  Authier...  Les  petites  mains  de  Josephte  s© 
crispèrent  sur  le  bras  du  fauteuil  au  souvenir  de  Michel... 

Pauvre  Josephte!  Que  cette  deuxième  journée  de 
fiancée  soi-disant  heureuse,  lui  avait  semblé  longue, 
pénible,  remplie  de  sombres  perspectives!  L’inquiétude  la 
tenait.  Michel  ne  refuserait  pas  d’aider  au  péril  de  sa  vie 
ce  La  Fontaine  qu’il  admirait  profondément.  Alors  que 
ne  pouvait-il  lui  arriver?  Ces  tories  exaltés,  à  quels  excès 
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ne  se  porteraient-ils  point,  nne  foie  la  loi  d’indemnité 

sanctionnée? 

Une  autre  raison  remplissait  1©  cœur  de  la  jeune  fille 
de  regrets  et  d’un  peu  de  remords... 

Le  matin  même,  vers  onze  heures,  elle  était  allée  voir 
Blanehette,  encore  souffrante  et  triste,  si  triste  depuis  la 
scène  des  fiançailles.  La  démarche  lui  avait  coûté.  Mais 
Joies  avait  insisté  pour  qu’elle  accordât  cette  marque 
d’affection  à  sa  sœur,  l’assurant  qu’elle  trouverait  Blan¬ 
ehette  seule,  car  Hélène  était  partie  pour  la  journée,  avec 
des  amies.  De  pins,  il  comptait  sur  sa  fiancée  pour  décider 
sa  sœur  à  les  accompagner,  à  un  petit  dîner,  le  soir  même, 
chez  des  parents,  qui  avaient  aussi  invité  Mesdames  Bré¬ 
court  et  Paulet.  La  demeure  de  ces  parente  se  trouvait  au 
faubourg  Saint-Antoine,  presque  en  face  de  la  maison  du 
premier  ministre,  Hippolyte  La  Fontaine.  On  serait  sans 
doute  en  mesure  d’avoir  d’excellentes  nouvelles  de  la 
marche  des  événements,  au  soir  de  la  sanction  de  la  loi 
d’indemnité. 

Quelle  entrevue  émouvante  fut  celle  des  deux  jeunes 
filles  qui  aimaient  Michel  !...  Très  embarrassées,  au  début, 
ïa  droiture  du  caractère  de  chacune  vint  à  l’aide.  Rien  ne 
fut  bientôt  dissimulé  autour  des  petits  incidents  qui 
avaient  amené  la  méprise  tragique  et  finale  de  JosephteC 
Blanehette  s’alarma,  à  la  vue  de  la  figure  tirée  de  la 
fiancée  de  son  frère.  Elle  tenta  de  provoquer,  avec  sa 
douceur  pénétrante,  quelques  confidences.  Elle  comprenait 
quel  bien  en  eut  résulté  pour  la  jeune  Alla  Mais  Josephte 
me  voulut  rien  avouer,  rien  confier,  rien  expliquer  même, 
souriant  avec  tristesse  à  la.  bonté  de  son  amie.  Mais  qu’elle 
lui  était  reconnaissante,  et  elle  le  lui  dit,  des  larmes  dans 
les  yeux,  d’avoir  ainsi  réhabilité  Michel  dans  son  esprit. 
Elle  n’osait  ajouter  «  dam  son  cœur,  »  car  elle  s’était  juré 
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d’être  loyale,  même  dams  le»  petit»  détail»,  au  fiancé  qui 
l’aimait  sans  partage,  sans  avoir  jamais  jeté  les  yeux,  mi 
témoigné  la  plus  petite  affection  à  toute  autre  jeune  fille 
Mais,  malgré  ses  efforts,  dans  la  journée,  son  cœur  s’était 
chaque  fois  serré  en  songeant  au  chagrin  que  devait  res 
sentir  Michel  de  s’être  vu  si  complètement  méconnu  par 
sa  petite  amie  d’enfance.  Et  plus  jamais  elle  ne  pourrait 
s’en  expliquer  librement  avec  lui.  Car  sans  doute,  sortirait  - 
il  bientôt  de  sa  vie.  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  se  répétait  en 
soupirant  Josephte,  on  me  croit  une  fiancée  au  comble  du 
bonheur,  et  je  ne  ressens  au  fond  de  mon  cœur,  qu’angoîs- 
ses  et...  remords...  Michel,  pardon,  Michel!...  Ah!  tu  as 
toujours  valu  mieux  que  moi...  » 

A  six  heures,  Jules  sonnait  à  la  porte  des  Préeouri, 
Sa  voiture  stationnait  tout  près,  et  l’on  voyait,  assis© 
près  du  cocher  Manchette,  qui  avait  finalement  cédé  au 
désif  de  son  frère.  Mais  peut-être  la  jeune  fille  avait-elle 
un  autre  motif,  secret  celui-là,  de  se  rendre  cher,  ses  parents. 
Car  Jules  avait  apporté  de  terribles  nouvelles  au  souper. 
L’émeute,  à  cause  de  la  sanction  de  la  loi  d’indemnité, 
allait  prendre  des  proportions  terribles,  tous  le  craignaient, 
à  l’issue,  ce  soir,  de  l’assemblée  du  Champ  de  Mars...  Une 
conversation  qu’avait  entendue  J  nies,  il  y  avait  une  demi- 
heure  à  peine,  par  deux  émeutiers  influents,  laissait 
entrevoir  des  représailles,  non  pas  prochaines,  mais 
immédiates.  Manchette,  en  écoutant  son  frère,  se  disait 
que  rester  à  la  maison  ce  soir-là,  la  rendrait  folle  d’inquié¬ 
tude,  pour  sa  mère,  pour  Jules  et  Josephte  qui  æ 
trouveraient  non  loin  du  théâtre  des  hostilités  et  aussi 
pour...  pour  Michel  !  s’avouait,  en  soupirant,  Manchette.  Il 
courrait  défendre  les  assiégés,  là  où  on  le  prierait  de  le 
faire,  sans  aucun  égard  pour  sa  sécurité,  l’âme  désespérée, 
et  ne  tenant  plus  à  grand’chose  depuis  qu’il  avait  o^rdu 
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irrémédiablement  Josephte...  Les  lèvres  de  la  jeune  fille, 
cependant,  devaient  rester  closes  vis-à-vis  des  dames 
Précourt,  Son  frère  le  lui  avait  fait  promettre.  Car  après 
tout,  si.  ces  sinistres  prévisions,  ces  conversations  mena¬ 
çantes,  n’aboutissaient  à  rien  de  tragique,  pourquoi 
troubler  le  calme  d’une  soirée,  si  agréable  d’ordinaire  chez 
cas  parents  des  Paulet 

La  soirée  débuta  de  façon  paisible.  Un  peu  d’alarme 
traversait  les  physionomies  cependant.  Jules  reprochait 
amicalement  à  sa  fiancée  de  prêter  l’oreille  aux  bruits  de 
ta,  rue,  non  aux  paroles  qu’il  lui  adressait.  Un  peu  après 
®euf  heures,  de  violente  coups  de  marteau  furent  frappés 
à  la  porte  de  la  maison.  En  même  temps,  on  perçut  au 
dehors,  dans  la  rue,  des  pas  précipités,  des  cris  d’appels, 
et  bientôt,  une  clameur,  horrible,  encore  lointaine, 
s’entendit. 

Tous  se  trouvèrent  debout,  les  yeux  remplis  d’effroi... 
Ciel!  que  se  passait-il?  Jules  courut  ouvrir.  Le  maître  de 
la  maison  suivit  plus  lentement.  Deux  amis  de  Jules  Paulet 
entrèrent  et  montèrent  au  salon  sans  qu’on  les  y  invitât, 
surexcités,  affolés.  Us  racontèrent  quels  événements  ter¬ 
ribles  se  passaient  à  Montréal  à  cet  instant  même:  le 
parlement  était  en  feu,  les  députés  en  fuite,  la  police 
impuissante  vis-à-vis  des  ém entière  qui  se  dirigeaient, 
maintenant,  vers  la  maison  du  premier  ministre...  «Heu¬ 
reusement,  ajouta  un  des  jeunes  gens,  que  les  amis  dévoués 
de  M.  La  Fontaine  font  en  ce  moment  disparaître  celui-ci, 
ainsi  que  sa  femme,  et  qu’ils  se  disposent  ensuite  à 
empêcher  tout  dégât  considérable  à  la  maison  de  notre 
homme  d’Etat,  si  parfaitement  incompris  de  ces  brutes  de 
tories...  » 

Le  bruit  grandissait  sans  cesse  dans  la  rue.  Soudain 
le  mot  :  «  Au  feu  !  au  feu  !  »  retentit  avec  un  ensemble 
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formidable.  C'était  une  foule,  maintenant  qui  passait  sous 
Ses  fenêtres  où  se  tenaient,  affolés,  ne  sachant  quel  parti 
prendre,  les  parents  et  les  amis  des  Paulet 

Soudain,  Josephte  poussa  un  cri  terrible.  Elle  pointa 
un  groupe,  non  loin 'd’elle  et  tous  reconnurent  à  la  lueur 
des  torche»  que  l’on  portait,  Amable  Berthelot,  Michel 
Âuthier,  Charles  Coursol,  messieurs  Chauveau  et  Cau- 
ehon...  Quelques  militaires  se  tenaient  avec  le  groupe  des 
amis  fidèles  de  La  Fontaine.  On  semblait  guetter  quelqu’un 
ou  quelque  chose.  Tout  à  coup  des  flammes  s’élevèrent 
au-dessus  du  mur  qui  entourait  la  propriété  de  La 
Fontaine.  A  cette  vue,  l’on  vit  Michel  Authier,  se  détacher 
du  groupe  et  s’élancer  en  avant  en  criant  à  ses  amis: 
«Faites  diligence  pour  les  pompiers.  Je  cours  sauver 
certains  papiers  importants.  Je  sais  où  les  prendre.  » 

Planchette  et  Josephte  plus  mortes  que  vives,  ente» 
dirent  elles  aussi  ces  propos.  Elles  comprirent  à  que. 
geste  héroïque  se  décidait  MichéL  Planchette  pressa  contre 
elle  Josephte  défaillante,  en  murmurant:  «Viens  à  l’in¬ 
térieur,  ma  chérie.  Nous  allons  prier... 

Josephte  la  repoussa.  «  Je  veux  savoir  ce  qu’il  advien- 
dra  de  Michel,  cria-t-elle.  Laisse-moi  Planchette,  je  veux 
courir  là-bas...  J’étonffe  ici..  Oh  !  Michel,  Michel,  reviens... 
Michel  !  *  Madame  Précourt  saisit  Josephte  à  son  tour. 
«  Ma  petite  fille,  reviens  à  toi.,  je  t’en  prie...  Oh  !  tads-toi,  de 
grâce,  voici  Jules...  » 

Mais  rien  ne  comptait  mi  ce  moment  pour  Josephte. 
Michel,  elle  ne  voyait  qne  lui  et  le  danger  qu’ü  courait. 
Une  subite  et  douloureuse  révélation  éclatait  en  elle.  Elle 
n’avait  jamais  aimé;  elle  n’aimerait  jamais  que  Michel... 

—  Jules,  gémit-elle,  en  tendant  les  mains  vers  lui. 
avec  désespoir.  Jules,  pardonneB-moi...  Mais  Michel  est 
pu  danger...  et  je  l’aime,  je  l’aime  plus  que  tout  au  monde... 
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Oh!  Jules,  qui  me  conduira  près  de  lut  Jules,  pitié?.,, 
pardon!...  Michel... 

La  jeune  fille  semblait  défaillir.  La  stupéfaction  d® 
Jules,  sa  jalouse  exaspération  contre  Michel,  qui  Tenait 
détruire  irrémédiablement  son  bonheur...  furent  pénibles 
à  constater.  Manchette  pleurait  près  de  son  frère.  Elle 
le  suppliait  tout  bas  de  la  ramener  au  plug  tôt  à  la 
maison...  Mais  le  jeune  homme  demeurait  immobile...  se» 
lèvres  exsangues  murmuraient..:  « JosephteL.  Perfid® 
Josephte...  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!...» 

Les  circonstances  au  dehors  s’apparentaient  à  la 
tragédie.  Elles  ne  laissaient  aux  maîtres  de  la  maison  et 
à  ses  invités  aucune  liberté  d’agir.  On  entendait  mainte¬ 
nant  la  lutte  des  pompiers...  Elle  semblait  dure... 

Tout  à  coup,  un  groupe  s’approche  à  pas  rapides  de  la 
maison.  Un  homme  précédait  ce  groupe  :  «  Une  voiture,  une 
voiture,  criait-il,  nous  avons  un  blessé,  ses  blessures  sont 
considérables...  L’hôpital  n’est  pas  loin.  » 

Jules  descendit  comme  jü  xou,  en  criant  :  «  La  mienne 
est  à  votre  disposition,  messieurs.  »  Josephte  pleurait  et 
murmurait  à  sa  cousine:  «C’est  Michel,  cousine,  le 
blessé...  C’est  Michel,  mon  cœur  me  le  dit...  par  pitié... 
suivons-le...  à  l’hôpital...,  n’importe  où...  Michel  vit...  C’est 
tout  pour  moi.  Il  vit...  Merci,  Mon  Dieu!»  Il  fallut  toute 
l  affectueuse  sollicitude  de  Mathilde  pour  avoir  raison 
de  ce  désir  fou  de  Josephte,  impossible  à  satisfaire  pour 
!  instant.  Enfin,  la  force  militaire  accourut  pour  mettre 
de  1  ordre.  On  s’offrit  à  reconduire  à  leur  maison  tous  les 
citadins  que  l’émeute  avait  surpris  en  dehors  de  leur  foyer. 

Mathilde  en  profita  pour  ramener  Josephte.  Elle 
laissait  chez  des  parents  dévoués  la  pauvre  Manchette 
désemparée.  Jules  n’avait  pas  reparu.  Pourquoi  serait-il 
revenu,  d’ailleurs,  sinon  pour  torturer  inutilement  mm 
cœur  et  ses  yeux.  Tout  était  bien  fini  entre  Josephte  et  lui 
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MICHEL  était  demeuré  plusieurs  heures  inconscient 
à  l’hôpital  de  la  rue  Saint-Antoine,  où  il  avait  été 
transporté,  à  la  hâte.  Son  côté  droit  était  grièvement  brûlé. 
Une  partie  de  la  bibliothèque  en  flammes,  du  premier 
ministre  La  Fontaine  s’était  effondrée,  non  loin  de  lui, 
tandis  qu’il  mettait  enfin  la  main  sur  des  papiers  que  le 
premier  ministre  était  anxieux  de  sauver  du  feu.  Des  bois 
enflammés  l’avaient  atteint  lourdement  à  l’épaule.  Il  était 
demeuré  là  sans  pouvoir  bouger,  des  minutes  intermina¬ 
bles.  De  temps  à  autre,  il  appelait  au  secours.  Enfin,  un 
pompier  l’avait  entendu  et  délivré.  Il  était  temps. 
Atrocement  brûlé,  il  perdait  peu  à  peu  conscience  de  tout, 
mais  les  documents  étaient  intacts,  et  il  put  même  signifier 
à  son  sauveur  que  des  choses  précieuses  que  sa  main  gauche 
retenait  encore  avec  force  avaient  besoin  de  sa  vigilance 
durant  le  transport  à  l’hôpital.  Puis,  la  nuit  s’était  faite 
complètement.. 

Lorsqu’il  rouvrit  de  nouveau  les  yeux  et  put  prome¬ 
ner  un  regard  conscient  autour  de  lui,  il  fut  étonné  de  ce 
qu’il  voyait  ;  une  chambre  inconnue  aux  murs  nus  et  blancs, 
si  blancs;  une  odeur  d’éther  et  de  plusieurs  autres 
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médicamente  frappaient  son  odorat,  et,  près  de  lui,  mais... 
à  qui  appartenaient  ces  grands  yeux  bleus  qui  le 
regardaient?  A  qui  cette  petite  main  qui  tenait  sa  main 
gauche?  Et  cette  voix?...  Rêvait-il,  un  délire  bienfaisant  le 
saisissait-il  enfin?...  Mais  la  voix  s’élevait  douce,  si  douce... 

—  Michel,  c’est  moi,  Josephte...  Je  suis  près  de  toi. 
Tu  es  revenu  parmi  nous,  enfin  !...  Tu  me  vois,  tu  m’entends, 
n’est-ce  pas?  Michel,  mon  bien-aimé,  Michel! 

—  Josephte,  murmura  faiblement  le  jeune  homme... 
toi!  Que  fais-tu...  ici? 

—  Je  te  soigne,  je  veille  sur  toi,  je  t’arrache  à  la  mort... 
Car  je  ne  puis  plus  vivre  sans  toi...  je  le  comprends,  va, 
maintenant. 

Je  ne  comprends  pas...  moi  Mais  ne  me  quitte  pas... 
Je  t’aime  tant,  Josephte...  Je  ne  souffre  plus...  quand  je  te 
vois... 

—  Plus  jamais  nous  serons  séparés,  Michel. 

—  Merci...  tu  es  bonne...  de  me  tromper...  Non,  garde 
ma  main...  Jules  ne  peut...  le  défendre... 

—  En  ce  moment,  ni  plus  tard.  Michel...  Crois-moi  ! 

Oui  Josephte.  J’aimerais  à  dormir  gardé  par 
toi..  Reste...  Je... 

Et  de  nouveau  Michel  fut  enlevé  à  toute  conscience. 
Mais  il  semblait  cette  fois  reposer  paisiblement.  Le  médecin 
entra  et  prononça  enfin  le  mot  que  Josephte  attendait 
depuis  tant  d’heures  d’angoisses:  «Sauvé  petite,  il  est 
sauvé!...  Mais  veillez-le  bien  encore.  Aucune  autre  visite 
d’ici  à  deux  jours...  Ne  lui  parlez  qu’à  peine  vous-même... 
Faites  encore  ce  dernier  sacrifice,  mon  enfant»  avait 
ajouté  le  vieux  praticien,  en  pressant  doucement  la  petite 
main  de  la  jeune  fille  qui  pleurait  de  bonheur,  agenouillée, 
au  pied  du  lit. 
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Mais  dès  le  surlendemain,  l’excellente  constitution 
de  Michel  fit  des  merveilles.  Il  demanda  bientôt  lui-même 
qu’on  le  haussât  dans  son  lit  plus  confortablement.  Il 
s’informa  des  événements,  puis  de  Maître  Amable  Berthe- 
lot.  Mais...  justement  celui-ci  entrait,  immédiatement 
après  la  visite  du  médecin,  qui  permettait  de  courtes  et 
rares  visites. 

—  Enfin,  Michel!  Vous  voilà  capable  de  recevoir  vos 
amis,  fit  son  patron  en  saisissant  avec  émotion  la  main 
valide. 

—  M.  Berthelot,  je  suis  content,  moi  aussi  Je  reviens 
d’assez  loin,  n’est-ce  pas?  Depuis  quelques  jours,  je  re¬ 
prends  pied  chez  les  vivants,  mais...  dans  des  conditions  si 
merveilleuses  que...  je  ne  pense  pas...  cette  douceur  réelle,... 
possible. 

—  Et  si  vous  ne  vous  étiez  pas  abusé...  Attendez,  at¬ 
tendez  que  je  sois  parti,  Michel. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  partiez  si  vite...  M. 
Berthelot,  les  documents...  de  l’honorable  Hippolyte...  ? 

—  Sont  entre  ses  mains,  Michel.  Il  ne  pouvait  en 
croire  ses  yeux.  Sa  reconnaissance  est  vive. 

—  Non,  non.  Ne  parlez  pas  ainsi 

—  Bien  au  contraire.  Et  le  bon  Amable  Berthelot  dé¬ 
posa  soudain  sur  le  lit  une  large  missive  officielle.  Michel, 
le  premier  ministre  a  décidé  de  vous  rendre  la  monnaie  de 
votre  pièce.  Papier  contre  papier.  Dès  que  vous  voudrez  lire 
le  document,  que  je  vous  laisse,  vous  verrez  que  votre  dé¬ 
part  pour  les  Etats-Unis  est  contremandé  et  qu’un  bel  ave¬ 
nir  se  lève  maintenant  pour  vous  au  Canada. 

—  Cher  M.  Berthelot...  c’est  possible  tout  cela? 

—  Comment,  mais  vous  devenez  un  des  beaux  partis 
de  la  ville.  Vous  n’aurez  qu’à  choisir  —  et  M.  Berthelot  se 
prit  à  rire  doucement  —  parmi  nos  plus  belles  jeunes  filles, 
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tiens!...  Mais  ne  me  faites  pas  de  tels  yeux  stupéfaits. 
Tenez,  je  vais  vous  lire  la  lettre,  ce  jargon  officiel  d’une 
nomination  de  coroner-adjoint,  en  outre  d’un  contrat  de 
société  dans  le  bureau  légal  de  Maître  Amable  Berthelot. 
Voyons,  est-ce  que  tout  cela,  au  moins,  va  vous  entrer  dans 
l’esprit  comme  une  indéniable  réalité!  Je  commence... 

—  Oh  !  non,  non,  ne  lisez  pas,  je  m’incline  devant  ces 
nouvelles,  j’en  mesure  la  portée,  sans  que  vous  en  ajoutiez 
davantage,  allez.  Mais... 

—  Il  n’y  a  pas  de  mais.  Je  connais  une  petite  per¬ 
sonne  qui  vous  mettra  vite  à  la  raison,  tout  à  l’heure? 

—  M.  Berthelot,  que  voulez-vous  dire? 

—  Il  ne  m’appartient  pas  de  vous  en  révéler  plus 
long.  Mais  vous  avez  gagné  un  peu  de  bonheur,  Michel. 
Croyez-y  ferme  comme  roc.  Allons,  je  m’en  vais. 

—  Sitôt? 

—  Une  autre  visite  s’annonce...  Voyez,  on  frappe.  Ah! 
entrez,  entrez,  Mme  Précourt...  Oh!  les  belles  roses,  mais 
pas  plus  rafraîchissantes  à  regarder  que  vous,  chère  Ma¬ 
dame...  Au  revoir,  Michel.  A  demain. 

Mathilde  Précourt  s’avança  vivement  vers  Michel  dès 
que  M.  Berthelot  eut  refermé  la  porte.  Ses  yeux  rayon¬ 
naient. 

—  Mon  petit  Michel,  quelle  bonne  nouvelle!  C’est 
presque  la  convalescence  que  ton  état,  ce  matin. 

—  Je  me  sens  mieux,  en  effet.  Et  n’était  ma  mala¬ 
dresse  au  sujet  d’une  brûlure... 

—  Ne  parle  plus  de  cela,  de  grâce  mon  enfant...  Aussi 
bien,  je  ne  veux  pas  te  fatiguer  par  une  longue  conversa¬ 
tion...  Je  vais  aller  droit  au  but.  Michel,  il  faut  que  la 
princesse  redevienne  un  peu  ce  qu’elle  était  autrefois  pour 
toi...  une  sorte  de  maman,  à  laquelle  on  obéit  sans  répli¬ 
quer. 
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—  Chère  Madame  Précourt,  vous  le  voyez  bien,  puis- 
je  résister,  ainsi  abattu,  sans  force...  D’ailleurs  votre 
bonté... 

—  Bien,  Michel.  Voici  ce  que  je  veux  de  toi  Tu  vas 
voir  Josephte,  cet  après-midi... 

—  Josephte,  la  fiancée  de  Jules  Pauiet?  Non,  non. 

—  Elle  n’est  plus  la  fiancée  de  Jules  Pauiet. 

—  Ce  n’est  pas  possible. 

—  C’est  pourtant  la  vérité. 

—  Mais... 

—  Sa  parole  lui  a  été  rendue.  Le  pauvre  Jules  com¬ 
prend  d’ailleurs  qu’il  ne  pouvait  épouser  une  jeune  fille 
dont  le  eœur  appartenait  à  un  autre. 

—  Princesse  ! 

—  Oui,  Michel,  ton  héroïsme  d’il  y  a  trois  jours  a  dé¬ 
cidé  de  graves  événements.  Des  fiançailles  ont  été  rompues  ; 
un  voyage  de  deux  ans  en  Europe  s’est  résolu  pour  Jules 
Pauiet  et  ses  sœurs. 

—  Je  crois  rêver. 

—  Il  y  a  encore  de  beaux  rêves  et  qu’on  fait  tout 
éveillé,  à  ton  âge.  Tu  as,  en  outre,  bien  mérité  ton  bonheur. 

—  Où  est  Josephte?  Mais...  dites-moi,  Madame,  je 
n’ai  pas  déliré,  il  y  a  quelques  jours?  Josephte  était  près 
de  moi,  me  parlait... 

—  Oui,  elle  n’a  quitté  ton  chevet  qu’hier,  la  pauvre 
petite.  Un  mal  de  gorge  s’est  déclaré  et  j’ai  pris  peur. 
D’ailleurs,  tu  allais  mieux  tout  à  fait.  J’ai  tesnu  à  la  faire 
reposer,  avant  que  de  nouvelles  émotions... 

—  Je  veux  voir  Josephte,  princesse,  tout  de  suite... 

—  Non,  non,  cet  après-midi.  Ecoute-moi  encore, 
Michel.  Dès  que  tu  seras  en  état  de  sortir,  je  te  conduis 
moi-même  jusqu’en  notre  vieille  maison  de  Saint-Denis. 

—  Et  Josephte? 
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—  Elle  y  viendra  plus  tard,  il  faut  respecter  les  cou 
vemances,  souligna  avec  malice,  la  bonne  Mathilde. 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez,  Madame,  vous  êtes 
la  sagesse  même...  Mais  à  une  condition...  Josephte  va  en¬ 
trer...  Elle  est... 

—  Oui,  oui,  ici,  ici,  cria  une  petite  voix  enrouée  de 
larmes,  en  ouvrant  la  porte. 

Josephte  courut  vers  le  lit  et  s’empara  de  la  main  de 
Michel.  Elle  le  regardait,  souriante,  tout  son  cœur  dans 
les  yeux. 

—  Michel!  Enfin,  nous  voilà  réunis...  pour  toujours! 
Tu  ne  refuseras  plus  de  m’épouser,  vilain  Michel  ! 

—  Josephte...  apprends-moi... 

—  Mais  qu’est-ce  que  cette  lettre,  que  tu  saisis...  fa¬ 
rouchement.  Oh  !  à  partir  d’aujourd’hui,  il  ne  peut  plus  y 
avoir  de  secret  entre  nous.  Laisse-moi  lire  ce  document. 

—  Lis  si  tu  veux,  ma  chérie...  Après  tout  !  Tu  es  sur¬ 
prise,  n’est-ce  pas?  Quelle  bonté  l’honorable  M.  La  Fon¬ 
taine  me  témoigne... 

—  Tu  trouves?  fit  Josephte  avec  une  moue.  Mais  il 
t’a  presque  tué,  notre  cher  Premier. 

—  Ne  parle  pas  ainsi. 

—  Michel,  avtoue-le-moi  sincèrement,  si  ton  avenir! 
ne  devenait  si  bien  assuré,  aurais-tu  encore  repoussé  la 
petite  main  que  tu  tiens  dans  la  tienne? 

—  Non,  Josephte,  car  une  de  mes  dernières  pensées 
avant  de  sombrer  tout  à  fait  dans  une  nuit  horrible,  fut 
que,  si  la  vie  m’était  conservée,  plus  personne  ne  nous 
séparerait  désormais.  Je  t’enlèverais  à  tous.  Tu  étais  à 
moi,  comme  j’étais  à  toi.  Tu  m’aimais,  je  l’avais  deviné, 
malgré  tous  ces  incidents  malheureux,  presque  autant  que 
je  t’aimais. 


Josephte  courut  vers  Michel 
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—  Presque  dis*fcu?  Presque,  Michel?  Ceci  reste  à 
prouve®11.  Mais  nous  avons  toute  la  vie  pour  en  décider. 

—  Joseph  te,  je  suis  heureux...  Ne  me  quittera  pas 
aujourd’hui?  Sinon,  je  douterai  de  ce  bonheur... 

—  Bientôt,  je  ne  te  quitterai  plus  jamais,  Michel. 
Ce  sera  sous  le  ciel  de  notre  Richelieu  héroïque,  à  deux  pas 
du  tombeau  de  notre  cher  Olivier,  que  nous  échangerons 
®<w  promesses  d'éternelle  affection. 


TABLE  DES  MATIÈRE® 


Avsuit-propoe 

I.  —  L’honorable  Louis- Hi  ppoly  te  La  Fontaine 

reçoit  une  visite  .  1 

II.  —  La  belle  Josephte  Brécourt  .  7 

HI.  —  Michel  se  rend  à  Saint-Denis-sur- Richelieu  ....  15 

IV.  —  Réminiscences .  23 

V.  —  Stations  émouvantes  .  31 

VI.  —  Amable  Berthelot  découvre  le  secret  de  Michel  45 

VII.  —  Au  baptême  du  «  Jean-Baptiste  s>  le  gros  bour¬ 
don  de  Notre-Dame  de  Montréal  .  51 

VIII.  —  Une  présentation  inattendue .  63 

IX.  - —  Le  complot  . 69 

X.  —  Chez  les  Précourt  à  Saint-Denis-sur-Richelieu  79 

XL  —  La  lettre  d’Hélène  Paulet .  85 

XII.  —  Le  chagrin  de  Josephte .  93 

XIII.  —  Une  entrevue .  103 

XIV.  — Émoi!  .  113 

XV.  —  Mathilde  Précourt  intervient  de  nouveau .  127 

XVI.  —  La  soirée  dansante  des  Précourt .  137 

XVII.  —  Une  excursion  dramatique .  151 

XVIII.  —  Le  sauvetage  .  163 

XIX.  —  Une  visite .  171 

XX.  —  Trois  mois  plus  tard .  181 

XXI.  —  Le  triomphe  d’Hélène  Paulet  et  les  fiançailles 

de  Josephte .  193 

XXII.  —  Mme  Olivier  Précourt  apprend  la  nouvelle  ....  207 

XXIII.  —  La  vérité  éclate .  215 

XXIV.  —  L’incendie  du  Parlement  à  Montréal,  le  25  avril 

1849  .  225 

XXV.  —  Michel  et  Josephte  eont  enfin  réunis  .  233 


' 


•  ■  ■  • 


\  - 


/ 


/ 


\ 


I 


> 


Date  Due 


PZ25  . D3M3 

1940 

Daveluy,  Marie 

Claire 

Le  mariage  de 
Précourt . 

Josephte 

DATE 

ISSUED  TO 

337^  V 


BIBLIOTHÈQUE  DE  LA  JEUNESSE  CANADIENNE 


Collection  “ Mignonne ” 


GAUVREAU.  (MARGUERITE). 

Fable  ohampètre,  32  pages  .  $0.15 

Le  Clou  volé,  32  pages  .  0.15 

Légende  du  chagrin,  32  pages  .  0.15 

Le  loup-garou  de  Jean-Luc,  32  pages  ....  0.15 

LAGACE,  (CECILE). 

Jacques  Vérité,  32  pages  .  0.15 

La  farine  du  diable,  32  pages  .  0.15 

Le  nuage  perdu,  3  2  pages  .  0  15 

Petite  étoile,  32  pages  .  0.15 

Le  Mousse  du  Stella-Maris,  32  pages....  0.15 
DESPAROIS,  (LUCILLE). 

Pompon  et  Griffon,  32  pages  .  0.15 

Fable  champêtre,  (4  vol.  reliés) 

128  pages  .  0.50 

Pompon  et  Griffon  (4  vol.  reliés) 

128  pages  . 0.50 

Collection  “ Jolis  Albums ” 

QESPAROIS,  (LUCILLE). 

Le  fils  du  pilote,  24  pages  .  0.25 

Légendes  merveilleuses,  24  pages  .  0  25 

Histoires  enchant  es.  24  pages  .  0.25 

Tante  Lucille  raconte,  24  pages  .  0.25 

Contes  d’enfants,  24  pages  .  0.25 

Légende  du  sucre  d'érable,  24  pages .  0.25 

Fee  des  vents,  24  pages  .  0.25 

Conte  oriental,  24  pages  .  0.25 

LAGACE,  (CECILE). 

Le  petit  berger  du  champ  qui  n’est  à 

personne,  24  pages  .  0.25 

GAUVREAU,  (MARGUERITE). 

Dernière  tournée  du  Père  Noël,  24  pages  0.25 

Vocation  de  poupée,  24  pages  .  0.25 

OESPAROIS.  (LUCILLE). 

Légendes  merveilleuses,  (4  vol.  reliés) 

9«  pages  .  0.85 

Tante  Lucille  raconte,  (4  vol.  reliés) 

90  pages  .  0.85 

Collection  “ Charmante ** 

GAUVREAU,  (MARGUERITE). 

Les  souvenirs  de  Négro,  48  pages  .  0.45 

Les  Parrains  de  Gigi,  48  pages  .  0.45 

Collection  “ Saint -Maurice^ 

ST-MAURICE. 

L'amiral  du  brouillard,  98  pages  .  0.60 

Le  fantôme  de  la  roche,  96  pages  .  CL60 

Le  feu  des  Roussi,  96  pages  .  o'ôO 

A  la  veillée,  96  pages  .  0.60 

Belle  aux  cheveux  d'or,  96  pages  .  0.60 

Mexico,  96  pages  .  0  60 

LAGACE  (CECILE). 

Les  deux  soeurs,  96  pages  .  0.60 

L’enté  U,  96  pages  .  0.60 

Collection  “ Marjolaine ” 

MARJOLAINE. 

Aux  bambins  canadiens,  96  pages  .  0  60 

Contes  de  grand-père,  96  pages  .  CL60 

Aux  fillettes  canadiennes,  96  pages .  0.60 

Au  coin  du  feu,  96  pages  .  0.60 

Collection  “ Juvénile ” 

GROULX,  (Abbé  L.). 

Les  Rapaillages,  144  pages  .  1.10 

- i — - - - - - 


MAXINE 

Jean  La  Tourte,  144  pages  .  1.10 

La  Huronne,  144  pages  .  1.10 
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Le  Serment  de  Jacques,  144  pages  .  1.10 
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144  pages  .  1.10 
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Par  terre  et  par  eau,  144  pages  .  1.10 
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Michelle  Robal,  228  pages  . 1.25 
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MELANÇON,  (CLAUDE). 
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